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INHALT: 

DER GEBILDETE UND DER KÜNSTLER/ 
DERPHILOSOPH UND DER KÜNSTLER/ 
DER KÜNSTLER UND DIE MALENDE 
DAME/ DER KÜNSTLER UND DER LAIE 



An Gustav Heckenast, Linz, am 16. Oktober 1849. 

. . . Meinten doch auch Viele, die Kunst sei dem 
Ernste und der Grösse der Zeit gegenüber unbe- 
deutend, und auf viele Jahre hin würden sich die 
Menschen mit dieser Spielerei nicht mehr abgeben. 
Ich sagte darauf, die Kunst sei nicht nur 
höher als alle Welthändel, sondern sie sei 
nebst der Religion das Höchste, und ihrer 
Würde und ihrer Grösse gegenüber seien 
die eben laufenden Dinge nur törichte 
Raufhändel; wenn die Menschen nicht alles 
Selbstgefühles bar geworden sind, werden sie sich 
bald von dem trüben und unreinen Strudel ab- 
wenden und wieder die stille, einfache, aber heilige 
und sittliche Göttin anbeten. 

Briefe von Adalbert Stifter. Herausgegeben 
von Johannes Aprent, Leipzig, C. P. Amelangs 
Verlag (1869). 



Der Gebildete und der Künstler 



Der Künstler, Mann von dreissig Jahren, »ohne 
Berufs und der Gebildete, Mann über sechzig, 
reicher Tuchfabrikant, Parlamentsabgeordneter 
siner Handelskammer, Vater zweier Töchter, von 
jenen die eine an einen Kavallerieoffizier, den 
Bruder des Künstlers, die andre an einen Staats- 
beamten verheiratet ist 

Der Gebildete: 

Wie gefällt Ihnen, lieber Doktor K., das 
leue Bild, das ich unlängst gekauft habe? 

Der Künstler: 

Welches? Die Näherinnen? 

Der Gebildete: 

Nein. Das besitze ich bereits seit einem 
lahre. Dieses hier. „Die Lebensalter*". 

Der Künstler: 

Es ist ein Z.? 
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Der Gebildete: 

Ja- Es war in der letzen FrühjahrsauJ 
Stellung. Erinnern Sie sich seiner? 

Der Künstler: 

Wie viel geben Sie fär so ein Bild? 

Der Gebildete: 

Warum fragen Sie? 

Der Künstler? 

Es würde mich interessieren. 

Der Gebildete: 

Raten Sie einmal. 

Der Künstler: 

Ja . . . Z. ist allgemach ziemlich teu( 
geworden. 

Der Gebildete: 

Einigermassen. Er ist sehr beliebt 

Der Künstler: 

In der Tat . . . Kennen Sie den Mani 

Der Gebildete: 

Z.? Gewiss. Wollen Sie ihn kennen lernei 

[ 



Der Künstler: 

Nein. Ich danke Ihnen. Ich lerne über- 
haupt nicht gern Leute kennen, am aller- 
wenigsten aber Künstler. 

Der Gebildete: 

Sie sind doch selbst ein Kunstfreund? 
Dichter! 

Der Künstler: 

Ich kann nicht in Abrede stellen, dass 
ich manchmal Gedichte schreibe. 

Der Gebildete: 

Und Sie sollen ja auch rezensieren? 

Der Künstler: 

Das ist nun wohl doch nicht das Wort. 
Sie verbinden damit einen Begriff, der sich mit 
lern, was ich gelegentlich ausübe, nicht deckt. 

Der Gebildete: 

Wie soll ich das also nennen, wenn einer 
iber andre, seien es nun Dichter, Maler, 
ilusiker, Artikel schreibt? 
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Der Künstler: 

Sie müssen es ja überhaupt nicht be 
nennen, bester Herr R. 

Der Gebildete: 

Gut. Wie Sie wollen . . . Aber Sie habcfl 
mir noch nicht gesagt, wie Ihnen das Bill 
„Die Lebensalter'' gefällt. 

Der Künstler: 

Sie haben mir noch nicht gesagt, vM 
viel das Bild gekostet hat. 

Der Gebildete: 

Ist das etwa für Ihr Urteil von Belang! 

Der Künstler: 

In einem gewissen Grade wohl. 

Der Gebildete: 

Was! Sie beurteilen Bilder nach de 
Preise? 

Der Künstler: 

Ist Ihnen das etwas Ungewöhnliches? 

[ 



Der Gebildete: 

Sie spielen auf meinen Bruder an, der 
inrnner gleich die Preise seiner Bilder nennt, 
wenn er einen Besucher in den Salon führt. 

Der Künstler: 

Ich spiele auf Sie sell)St an, Herr R. 

Der Gebildete: 

Wieso? Sie werden damit doch nicht 
gesagt haben wollen, dass ich wie mein 
Bruder ein Bild um so höher einschätze, 
je höher es im Preise steht? 

Der Künstler: 

Das nun eben nicht . . . Aber etwas 
ähnliches. 

Der Gebildete: 

Ich muss Sie doch bitten, deutlicher zu 
werden ! 

Der Künstler: 

Wünschen Sie das durchaus? 
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Der Gebildete: 

Ich muss darauf bestehen. 

Der Künstler: 

Aber es wird nichts dabei herausicommen. 

Der Gebildete: 

Wieso? 

Der Künstler: 

Sie werden mir niemals zugeben, dass 
ich recht habe. | 

Der Gebildete: 

Das wissen Sie schon im voraus? 

Der Künstler: 

Ja. . . Sie verzeihen : Sie sind ein Vertreter. 

Der Gebildete: 

Sie meinen: ein Typus. Natürlich also 
einer ^mindern Gattung"? 

Der Künstler: 

Ja. 

Der Gebildete: 

Sie sind sehr liebenswürdig. 
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Der Künstler: 

Ich habe Ihnen gesagt: es wird nichts 
dabei herauskommen. 

Der Gebildete: 

Sie werden billigerweise einsehen, dass 
ich jetzt um so mehr Anspruch auf die Be- 
gründung Ihres Urteils über meine ^typische'' 
Erscheinung habe. 

Der Künstler: 

Sie wollen sich also durchaus aufregen? 

Der Gebildete: 

Ich will hören und entgegnen. 

Der Künstler: 

Sie werden sich nur aufregen. 

Der Gebildete: 

Sie regen mich weit mehr auf, wenn Sie 
mir die Erklärung verweigern. 
Der Künstler: 
Gut. Ich will ganz offen sprechen. 
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Der Gebildete: 

Sie werden wohl daran tun. Ich liebe 
die Offenheit 

Der Künstler: 

Meine Offenheit werden Sie nicht lieben. 

Der Gebildete: 

Ich werde sehen, was sich machen lässt 

Der Künstler: 

Gar nichts. Es wäre am besten, ich ginge. 

Der Gebildete: 

Sie haben keine hohe Meinung von 
meinem Denkvermögen, wenn Sie annehmen, 
ich sei Gründen unzugänglich. 

Der Künstler: 

Es handelt sich gar nicht um Ihr Denk- 
vermögen, das ich mir nicht anzuzweifeln 
erlaube ... 

Der Gebildete: 

Sondern . . .? 

Ciol 



Der Kfinstler: 

Um Weltanschauungen. 

Der Gebildete: 

Ein grosses Wort Doch sind Weltan- 
schauungen nicht im Denkvermögen be- 
gründet? 

Der Kfinstler: 

Sicherlich. Auf dem Denkvermögen be- 
ruht auch die Tätigkeit ihres Buchhalters. 
Aber, abgesehen davon, dass in unserm 
Falle noch etwas anders dazu gehört . . . 

Der Gebildete: 

Dieses andre? 

Der Künstler: 

Die Gnade. 

Der Gebildete: 

Ah ... ! 

Der Kfinstler: 

Lassen wir das jetzt. Ich meine, abge- 
sehen davon, dass noch etwas anders dazu 
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gehört, fasse ich „Denkvermögen", wenn 
wir schon einmal bei diesem massgebh'chen 
Merkmal des „höhern" Geschöpfes halten, 
hier ganz anders auf als Sie. 

Der Gebildete: 

Das ist eine beliebte Ausrede : „Ich fasse 
dies und das anders auf/* 

Der Künstler: 

Es ist mehr als eine Ausrede. Es ist ein 
Zustand. 

Der Gebildete: 

Wie meinen Sie das? 

Der Künstler: 

Glauben Sie an die Seele? 

Der Gebildete: 

Was soll diese Frage? 

Der Künstler: 

Viel. Aber ich ziehe sie, beschämt über 
ihre Unpassendheit, zurück und erlaube mir 
nur, zu bemerken» dass ich an dieSeele glaube. 

[12] 



Der Gebildete: 

Ich kann nicht leugnen . . . 

Der Kunstler: 

Bitte, bemuhen Sie sich nicht. Wir wollen 
uns doch darüber keine Schönheiten sagen. 

Der Gebildete: 

Ja, aber was hat die Seele . . . ? 

Der Künstler: 

Mit der Kunst zutun? Alles. 

Der Gebildete: 

Ah, Sie fassen das Wort in übertragener 
Bedeutung . . . ? 

Der Künstler: 

Sie belieben zu scherzen? 

Der Gebildete: 

Ich? Durchaus nicht. Woraus schliessen 
Sie das? 

Der Künstler: 

Weil Sie meine eigenen Worte wieder- 
holen. 
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Der Gebildete: 

Ah, das trifft nur zufällig zu. Ich meine 
wirklich . . . 

Der Künstler: 

Ich bitte Sie dringendste mit mir nicht 
über die Seele zu verhandeln. Sie wollen 
mein Urteil über Ihr neuerworbenes Bild 
„Die Lebensalter" . . . 

Der Gebildete: 

Und das begründet 

Der Künstler: 

Gut. . . Das Bild ist gar nichts. 

Der Gebildete: 
Das ist stark! 
Der Künstler: 

Ich habe gesagt, Sie würden sich auf- 
regen. 

Der Gebildete: 
Das ist meine Sache. 
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Der Kunstler: 

Wie es Ihnen angenehm ist Aber jetzt 
sagen Sie mir, bitte, auch den Preis des Bildes. 

Der Gebildete: 

Viertausend Kronen. 

Der Kfinstler lacht 

Der Gebildete: 

Warum lachen Sie? 

Der Künstler: 

Ich lache, weil ich mich freue. 

Der Gebildete: 

Worüber freuen Sie sich, wenn Sie erfahren, 
dass ein Bild, das Sie schlecht nennen . . . 

Der Künstler: 

Nicht „schlecht** habe ich gesagt Das 
wäre eine ver^eichende Wertung. Ich habe 
gesagt: das Bild ist gar nichts. 

Der Gebildete: 

Gut . . . Und die Begründung . . ? Doch 
halt! Warum haben Sie gelacht? 
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Der Künstler: 

Mir ist der Einfall gekommen, dass es 
sehr spasshaft wäre, wenn man bei solchen 
Bildern irgendwo den Preis anbrächte. 

Der Gebildete: 

Ihr Spott . . ! 

Der Künstler: 

Das soll durchaus kein Spott sein. Es 
wäre kulturhistorisch immerhin von Interesse. 

Der Gebildete: 

Lassen Sie jetzt die Bonmots und sagen 
Sie, warum das Bild schlecht ist. 

Der Künstler: 

Ich wiederhole: ich werte dieses Bild 
nicht. Höchstens unter seinesgleichen nach 
dem Preise. Deshalb habe ich mir erlaubt, 
danach zu fragen. 

Der Gebildete: 

Legen Sie einmal Ihre sezessionistischen 
Vorurteile ab. 
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Der Kunstler pfeift 

Der Gebildete: 

Wollen Sie mir nicht sagen . . . ? 

Der Kunstler: 

Ich habe plötzlich einen Anflug von Zahn- 
schmerz verspürt. Das passiert mir immer 
bei dem Wort „sezessionistisch/* 

Der Gebildete: 

Wie soll ich das wieder verstehen? 

Der Künstler: 

Gar nicht. Es ist eine nervöse Reaktion. 

Der Gebildete: 

Sie kann man nicht ernst nehmen! 

Der Künstler: 

Muss man einen ernst nehmen? 

Der Gebildete: 

Erlauben Sie . . ! 

Der Künstler: 

Ich nehme wenig ernst auf der Welt, am 
wenigsten mich. 
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Der Gebildete: 

Aber doch wohl Ihren Beruf? 

Der Künstler: 

Ich habe keinen. 

Der Gebildete: 

Ich meine Ihr — Dichtertum. 

Der Künstler: 

Je nach dem. 

Der Gebildete: 

Was heisst das? 

Der Künstler: 

Es ist das eine bequeme Wortverbindung, 
die ausdrücken soll, dass es immer auf die 
Umstände ankomme. 

Der Gebildete: 

Bleiben wir bei dem Bilde. Sie können 
doch nicht ernsthaft behaupten, dass es 
schlecht gemalt sei? 

Der Künstler: 

Es ist gar nicht gemalt 
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Der Gebildete: 
Lassen Sie das Witzeln! 

Der Künstler: 

Ich scherze nicht. Es ist nicht gemalt 
Ich verstehe unter Malerei etwas anders. 

Der Gebildete: 

Doch wohl wie wir andern Sterblichen 
die Anwendung von Farben zur Darstel* 
lung . . . 

Der Künstler: 

Halt! Keine Definitionen. Es kommt uns 
doch jetzt nicht auf Definitionen an. 

Der Gebildete: 

Es kommt mir darauf an, dass Sie sich 
deutlicher aussprechen oder . . . 

Der Künstler: 

Oder das Thema verlassen? Mit Vergnü- 
gen. Es bereitet mir durchaus keines, mit 
Ihnen über Malerei zu sprechen. 
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Der Gebildete: 
Mir auch nicht . . . 

Der Kfinstier: 

Also • . • 

Der Gebildete: 

Ich lasse Sie aber nicht aus. Sie sollen, 
ob mit Vergnügen oder ohne Vergnügen, 
sagen, ob Sie Z. für einen schlechten Maler 
halten. 

Der Künstler: 

Z. ist überhaupt kein Maler. 

Der Gebildete: 

Sondern? 

Der Künstler: 

Ein Verfertiger von Bildern. 

Der Gebildete: 

Gut War das nicht Rubens auch? 

Der Künstler: 

Nein. Der war ein grosser Maler. 
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Der Gebildete: 

Wir kommen auf keinen grünen Zweig! 

Der Künstler: 

Niemals. 

Der Gebildete: 

Gut, dass Sie das zugeben. 

Der Künstler: 

Ich habe das nie bestritten. 

Der Gebildete: 

Ärgern Sie mich nicht! 

Der Künstler: 

Geben Sie mir eine Zigarre. 

Der Gebildete: 

Mit Vergnügen. Eine starke oder eine 
leichte ? 

Der Künstler: 

Eine leichte Havanna, wenn ich bitten 
darf. 

Der Gebildete: 

Hier ist eine sehr angenehme Sorte. 
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Der Künstler: 

Was für eine wunderbare warme grün* 
gelbe Farbe das Deckblatt hat! 

Der Gebildete: 
Sie ist auch sehr gut. 

Der Künstler: 

Und hat eine ausserordentlich elegante 
Form. 

Der Gebildete: 

Sie werden für mich ausgesucht. Sie 
verstehen etwas von Zigarren? 

Der Künstler: 

Ja, ich glaube. Dasheisst: „Verstehen"? 
Ich rauche gern gut und lieber gar nicht als 
schlecht. Ich kann mich nicht „begnügen**. 
Das ist überhaupt mein „Standpunkt** im 
Leben. 

Der Gebildete: 
Auch in der Kunst? 
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Der Kunstler: 

Wie Sie so fragen können! Natürlich. 

Der Gebildete: 

Sie würden sich also mit diesem Bilde 
»nicht begnügen**? 

Der Künstler: 

Mehr . . : Ich hätte Lust, es unschädlich 
zu machen. 

Der Gebildele: 

Sie würden nicht anstehen, es zu ver- 
brennen? 

Der Künstler: 

So etwas ähnliches. 

Der Gebildete: 

Weil es nicht Ihrem Geschmack ent- 
spricht? 

Der Künstler: 

Sicheriich. 

Der Gebildete: 

Das ist ein höchst ungerechter Standpunkt* 
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Der Kunstler: 

Finden Sie? 

Der Gebildete: 

Gewiss. Der Geschmaclc ist doch ver- 
schieden. 

Der Künstler: 

O ja! 

Der Gebildete: 

Wenn also jedermann das. was ihm nicht 
gefiele, unschädlich machen wollte .... 

Der Künstler: 

Ah, jedermann darf das nicht tun! 

Der Gebildete: 

Wer könnte es ihm verbieten? 

Der Künstler: 

Dafür sorgt schon der liebe Gott. 

Der Gebildete: 

Und das Gesetz. 

Der Künstler: 

Und das Gesetz. Und noch eine Menge 
von löblichen Faktoren. 
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Der Gebildete: 

Wenn man aber Sie so walten und schal- 
ten Hesse . . . 

Der Känstler: 

Würde ich gewiss bald aufhören, derlei 
Bilder unschädlich zu machen. 

Der Gedildete: 

Weil . . ? 

Der Künstler: 

Weil das viel zu beschwerlich wäre. 

Der Gebildete: 

Sie könnten ja die Menschen „bekehren'*. 

Der Künstler: 

Warum nicht gar? 

Der Gebildete: 

Wenn Ihnen an der Propagierung Ihrer 
Anschauungen gelegen ist . . . 
Der Künstler: 
Wer sagt Ihnen das? 
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Der Gebildete: 
Ich dächtedoch, jedermann wäredaran gelten. 

Der Künstler: 

Da denken Sie eben voreilig, Herr R. 
Sie verzeihen . . . 

Der Gebildete: 

Wenn ich mich auf das Verzeihen und 
Nicht-Verzeihen einlassen wollte . . . 

Der Künstler: 

Sehen Sie, das war ganz in meinem 
Sinn gesprochen. Wozu? Nicht wahr? Ich 
frage mich im Leben so oft „wozu"? Und 
immer wieder „^ozu"? 

Der Gebildete: 

Sie sind ein Verächter Ihrer Mitmenschen? 

Der Künstler: 

Im grossen Ganzen kein allzu beflissener 
Schätzer. 

Der Gebildete: 

Und wenn man Ihnen nun hinwiederum 
mit Gleichem vergälte? 
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Der Kunstler: 

Soll das ein Einwand sein? 

Der Gebildete: 

Sagen wir: ein Einwurf. 

Der Künstler: 

Wohl nur eine Redefigur. Denn Sie 
meinen doch nicht, dass mich derlei Er- 
wägungen bestimmen sollten, meine Lebens- 
anschauung aufzugeben? 

Der Gebildete: 

Etwas milder zu denken, könnten sie Sie 
immerhin veranlassen— 

Der Gebildete: 

Worüber? 

Der Gebildete: 

Z. B. über den künstlerischen Geschmack. 

Der Künstler: 

Über den denke ich sehr streng. 

Der Gebildete: 

Sie verlangen also . . ? 
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Der Kunstler: 

Ich verlange gar nichts. Ich sage nur, 
dass ich über den künstlerischen Geschmack 
sehr streng denke. 

Der Gebildete: 

Andre glauben von sich dasselbe. 

Der Künstler: 

Sie mögen es weiter üben. 

Der Gebildete: 

Es muss aber doch eine Auseinander- 
setzung geben! 

Der Künstler: 

Auseinandersetzung? Ich wüsste nicht, 
wozu die taugen sollte? 

Der Gebildete: 

Zur Klärung der Ansichten. 

Der Künstler: 

In diesen Dingen gibt es keine Ansichten. 

Der Gebildete: 

Oho! Sie haben doch soeben ein Beispiel 
vom Gegenteil. Wir beide .... 
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Der Künstler: 

Stellen Ihrer Meinung nach Vertreter von 
„Ansichten'' vor? 

Der Gebildete: 

Sicherlich. 

Der Künstler: 

Nicht ganz so „sicherlich'*. Sie haben 
eine Ansicht Daran ist nicht zu zweifeln. 

Der Gebildete: 

Und Sie etwa nicht? 

Der Künstler: 

Wenn ich Ihnen jetzt „Nein" sagte, wür- 
den Sie das Wort falsch verstehen. 

Der Gebildete: 

Ich habe schon einmal bemerkt, dass ich 
denn doch nicht auf den Kopf gefallen bin. 

Der Künstler: 

Was ich auch niemals mich unterstehen 
würde zu behaupten. 

Der Gebildete: 

Aber zu denken. 
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Der Kunstler: 

Das könnte ich mich wohl unterstehen» 
nicht wahr? Aber ich versichere Ihnen ehr- 
hch, dass ich mir nichts derlei denke. Im 
Gegenteil, ich halte Sie für einen sehr ver- 
nunftigen Mann. 

Der Gebildete: 

Aber . . ? 

Der Künstler: 

Kein „aber**. 

Der Gebildete: 

Heraus damit! 

Der Künstler: 

Womit? 

Der Gebildete: 

Sie bergen einen Dolch im Gewände. 

Der Künstler: 

Schiller ist doch sehr berühmt. 

Der Gebildete: 

Gewiss. Und mit Recht. 

[30] 



Der Künstler: 

Sie sagen das so . . . 

Der Gebildete: 

Als ob Sie widersprechen müssten? Natür- 
lich. Bei Ihnen und Ihresgleichen ist ja 
Schiller schon aus der Mode. 

Der Künstler seufzt. 

Der Gebildete: 

Wollen Sie das etwa bestreiten? 

Der Künstler: 

Nein. Nein. Ich will das nicht bestreiten. 
Das würde wieder viel zu weit führen. 

Der Gebildete: 

Das ist auch — Geschmacksache, nicht 
wahr? 

Der Künstler: 

Gewiss, gewiss. 

Der Gebildete: 

Gut Aber nun sagen Sie mir, was Sie 
mir absprechen. 
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Der Künstler: 

Wollen Sie's wirklich hören? 

Der Gebildete: 

Aber natürlich. Meinen Sie, ich fürchtete 
mich vor Ihnen? 

Der Künstler: 

(bescheiden abwehrend) Wie sollte ich 
mich so vermessen . . . ! 

Der Gebildete: 

Sie glauben, mit Ironie . . ? 

Der Künstler: 

Aber, Verehrtester, warum muten Sie mir 
immer . . ? 

Der Gebildete: 

Man kann mit Ihnen nicht vorsichtig 
genug sein. 

Der Künstler: 

Zu viel Ehre! 

Der Gebildete: 

Wie Sie dies nehmen wollen. Aber jetzt 
sprechen Sie. 
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Der Kunstler: 

Über das Bild „Die Lebensalter**? 
Der Gebildete: 
Nein. Zunächst über mich. 
Der Künstler: 
Das hängt zusammen. 
Der Gebildete: 

Um so besser. So kommen wir endlich 
zum Ziele. 

Der Kfinstler: 

Nein. Das glaube ich nicht. 

Der Gebildete: 

Mit Ihnen könnte man . . ! 

Der Künstler: 

Sehen Sie, wie Sie sich aufregen . . 

Der Gebildete: 

Sie haben auch eine Art .....! 

Der Künstler: 

Jeder hat eben seine. 
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De Gebildete: 

Gewiss. Aber es gibt angenehme und 
unangenehme. 

Der Kunstler: 

Sehr wahr. Das gilt fiberhaupt ihn Leben . . . 

Der Gebildete: 

Sie wollen sagen — nicht wahr? — . dass 
ich nichts von Kunst verstünde? 

Der Kunstler: 

Sie gehen so . . . energisch vor . . . 

Der Gebildete: 

Immer geradeaus I Mein Prinzip. 

Der Künstler verneigt sich: 

Wer doch Prinzipien hätte! 

Der Gebildete: 

Wenn Sie einmal so alt sein werden wie 
ich . . . 

Der Künstler: 

Meinen Sie, dass das mit dem Alter 
kommt? 
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Der Gebildete: 

Es gibt auch junge Leute mit Prinzipien, 
ihr Bruder z. B. 

Der Künstler: 

Ja, ja. Er hat Prinzipien. Er spielt nicht 

Der Gebildete: 

Ein sehr schönes Prinzip. 

Der Kfinstler: 

Das Ihnen viel Geld erspart. Denn er 
hat, ehe er sich das Prinzip setzte, immer 
nur verioren. 

Der Gebildete: 

Umso richtiger war es, dass er sich das 
Prinzip gesetzt hat. 

Der Künstler gedehnt: 

Umso richtiger ... Ja, ja. Prinzipien 
sind immer „umso richtiger, als . . .*' 

Der Gebildete: 

Wir sind abgekommen. 

Der Gebildete: 

Schon einigemale. Macht das etwas? 

m 
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Der Gebildete: 

Ich liebe Abschweifungen nicht 

Der Künstler: 

Ich hingegen sehr. 

Der Gebildete: 

Sie sind guter Laune. 

Der Künstler: 

Ich wundere mich eigentlich selbst darüber. 

Der Gebildete: 

Ich kann schlechte Laune nicht leiden. 

Der Künstler: 

An andern . . . . ? 

Der Gebildete: 

Sie meinen . . . ? 

Der Künstler: 

Gar nichts. Muss man denn immer meinen? 

Ich frage so hin . . . 

Der Gebildete: 

Ich frage immer geradezu. Ich frage Sie 



also, und zu wiederholten Malen : Sie glauben, 
ich verstünde nichts von Kunstsachen? 

Der Kunstler: 

Wenn Sie so geradezu fragen, nehmen 
Sie auch an, dass ich geradezu antworten 
musste. Wenn das nun aber nicht anginge? 

Der Gebildete: 

Warum sollte das nicht angehen? . . . 
Ich will es Ihnen leichter machen. Ja oder 
nein? 

Der Künstler: 

Fragen sind so ungerecht. 

Der Gebildete: 

Mit Ihnen muss man so vorgehen. Sie 
winden sich immer heraus. 

Der Künstler: 

Ich liebe Bewegung. 

Der Gebildete: 

Jetzt keine Floskeln mehr. Ja oder nein? 
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Der Kunstler: 

Wenn Sie mir erlauben wollen, die Frage 
anders zu formulieren ... 

Der Gebildete: 

Ich erlaube Ihnen keine Ausflucht 

Der Künstler: 

Ich stosse mich an einem Worte. 

Der Gebildete: 

Und das wäre? 

Der Künstler: 

Das Wort „Verstehen". Ich kann das 
Wort nicht leiden. 

Der Gebildete: 

Was soll das ... ? 

Der Künstler: 

Viel. Sehr viel. Verstehen kommt von 
— Verstand . . . 

Der Gebildete: 

Sie wollen mir* den also doch nicht 
absprechen? 
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Der Künstler: 

Im Gegenteil. Sie haben ihn und sollen 
ihn behalten. Aber . . . 

Der Gebildete: 

Aber? 

Der Kfinstler: 

Er hat nichts mit der Kunst zu tun. 

Der Gebildete: 

Ein charmantes Paradoxon! 

Der Kunstler: 

Keineswe^. Eine Wahrheit. Ein Axiom. 

Der Gebildete: 

Wie wollen Sie diese Behauptung beweisen? 

Der Künstler: 

Gar nicht. 

Der Gebildete: 

Das ist freilich einfach. 

Der Künstler: 

Wir sprechen in fremden Sprachen mit- 
einander. 
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Der Gebildete: 

Das heisst: ich bin schwerhörig? 

Der Künstler: 

Nein. Interpretieren Sie mich, bitte, nicht 
immer so rasch. 

Der Gebildete: 

Also was heisst das? 

Der Künstler: 

Das heisst: Sie wenden Worte an, und 
ich wende Worte an. Dieselben Worte. 
Aber sie haben bei Ihnen und bei mir eine 
verschiedne Geltung. 

Der Gebildete: 

Lassen Sie hören. 

Der Künstler: 

Das würde wieder zu weit führen. 

Der Gebildete: 

Wenn ich aber Lust hätte, mich weit 
führen zu lassen? 
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Der Künstler: 

Mfisste ich dann auch Lust dazu haben, 
— weit zu führen? 

Der Gebildete: 

Sie meinen, es verlohnte sich bei mir nicht? 

Der Künstler: 

Sie werden ja doch nicht umlernen. 

Der Gebildete: 

Wer weiss! 

Der Künstler: 

Ich weiss das. 

Der Gebildete: 

Alle Achtung vor Ihrem Scharfblick! 
Übrigens dürften Sie's wirkh'ch erraten haben. 
Ich bin etwas zu alt dazu. 

Der Künstler: 

Das nicht. Aber . . . ein „Vertreter". 

Der Gebildete: 

Schon wieder das lästige Wort! 
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Der Kfinstler: 

Alle Worte sind lästig. Sie wollen — 
gelten. 

Der Gebildete: 

Wie sollte man sich anders verständigen 
als durch Worte? 

Der Künstler: 

Es gibt eine Rettung. 

Der Gebildete: 

Die wäre? 

Der Künstler: 

Es kommt darauf an, wie man hört 

Der Gebildete: 

Das verstehe ich nicht 

Der Künstler: 

Es ist auch nicht so einfach. 

Der Gebildete: 

Also nehmen Sie sich meiner an. 

Der Künstler: 

Mit Vergnügen. Ich meine: alles im 
Leben ist Rhythmus. 



Der Gebildete: 

Eine Phrase. 

Der Künstler: 

Nein. Eine Erkenntnis. Wenn Sie wollen, 
ist ihr Ausdruck in Worten eine »Phrase*. 
Aber wir haben eben nichts bessers. 

Der Gebildete: 

Gut also. »Alles ist Rhythmus*. Und 
. . .? 

Der Kfinstler: 

Es kommt darauf an, dass einer ihn ver- 
nehme. 

Der Gebildete: 

Der langen Rede kurzer Sinn? 

Der Kfinstler: 

Phrase! 

Der Gebildete: 

Sie meinen . .? 

Der Kfinstler: 

Ich habe nur gesagt: Phrase! Es ist doch 
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wohl eine Phrase, die Sie jetzt auszasprechen 
beliebten? 

Der Gebildete: 

Meinetwegen. 

Der Kunstler: 

Ganz meinerseits. Sie wollten also »ge- 
radeaus* sagen . .? 

Der Gebildete: 

Gewiss, „geradeaus*. Ich wollte sagen: 
Sie bilden sich ein, Sie hätten die Kunst 
gepachtet. 

Der Künstler: 

Ein gutes Bild. Etwas abgegriffen zwar, 
aber immerhin, es ist deutlich. 

Der Gebildete: 

Ist dem nicht so? 

Der Künstler: 

Ich soll doch nicht darauf ant- 
worten? 



Der Gebildete: 
Gewiss sollen Sie das. 
Der Künstler: 

Das geht wider meinen Geschmack. 
Der Gebildete: 

Schön. Also schwerhörig bin ich» ge- 
schmacklos . . . Was noch alles? 

Der Künstler: 
Vernünftig. 

Der Gebildete: 
Auch ein Vorwurf? 
Der Künstler: 
Eine Feststellung. 
Der Gebildete: 
Sind Sie nicht vernünftig? 
Der Künstler: 
Nicht immer. 
Der Gebildete: 
Da haben Sie recht 
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Der Künstler: 

Sie meinen es anders. Aber auch hierin 
will ich Ihnen nicht widersprechen. 

Der Gebildete: 

Ich bin also vemfinftg. Das steht fest 

Gott sei Dank! 

Der Kunstler: 

Haben Sie jemals daran gezweifelt? 

Der Gebildete: 

Nein, bei Gott nicht! 

Der Künstler: 

Sie sind sehr erfreut darüber? 

Der Gebildete: 

Ja, ich bin erfreut darüber, dass Sie mir 
zugeben, ich sei vernünftig. 

Der Künstler: 

Sie verzeihen: das war ein »Vorwurf*. 

Der Gebildete: 

So? 
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Der Kfinstler: 
Ja. Mein stärkster. 
Der Gebildete: 
Also eine Art Grobheit? 
Der Kfinstler: 

Die ärgste, die ich zu vergeben habe. 
Der Gebildete: 

Was ist denn dann Dummheit bei Ihnen? 
Der Kfinstler: 

Unter Umständen etwas sehr Schönes. 
Der Gebildete: 

Ich gratuliere. Wie wählen Sie Ihren 
Umgang? 

Der Kunstler: 

Gar nicht. 

Der Gebildete: 

Also, mit wem verkehren Sie? 

Der Kunstler: 

Wie es sich trifft. 

Der Gebildete. 

Doch wohl nicht mit dummen Leuten? 

[47] 



Der Kunstler: 
Warum nicht? Sogar sehr gern. 
Der Gebildete: 
Sonderbarer Geschmack! 

Der Künstler: 

Ich finde, dass ich den mit der Mehrzahl 
der Menschen teile. 
Der Gebildete: 

Sie halten sich gewiss für sehr gescheit? 
Der Künstler: 
Für mehr als gescheit. 

Der Gebildete: 
Ah . . . Wofür denn also? 
Der Künstler: 
Für einen Künstler.. 
Der Gebildete: 
Das wissen wir ja. 
Der Künstler: 
Umso besser. 



Der Gebildete: 

A propos: was verstehen Sie eigent- 
lich unter einem Künstler? 

Der Kunstler: 

Schon wieder eine Definition! 

Der Gebildete: 

Zum Teufel! Sie verzeihen . . . Wie soll 
man sich denn gegenseitig anders aber Be- 
griffe klar werden? 

Der Künstler: 

Es gibt unmittelbare Wege. 

Der Gebildete: 

Die wären? 

Der Künstler lächelt: 

Sie setzen mich in Verlegenheit . . . 

Der Gebildete: 

Das glaub ich! 

Der Künstler: 

Nun missverstehen sie mich wieder und 
unsre Beziehung. 
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Der Gebildete: 

Also sagen Sie die »Wege*. 

Der Künstler: 

Ich habe Ihnen einen schon genannt: 
die Gnade. 

Der Gebildete: 

Ein Wort! 

Der Künstler: 

Warum ereifern Sie sich immer über 
Worte» die ein andrer gebraucht? Ich be- 
daure, dass wir nichts bessers zur Ver- 
fügung haben. 

Der Gebildete: 

Also die »Gnade*. Das ist so eine Art 
von übernatürlicher Befruchtung: der heilige 
Geist? Nicht wahr? 

Der Künstler: 

Das sind ein paar recht gut verwend- 
bare bildliche Vorstellungen. 



Der Oebildete: 

Also bleiben wir beim »heiligen Geist"*. 
Der »heilige Geist* - Sie verzeihen, dass 
ich lächle — , der flüstert Ihnen das Rechte zu. 

Der Künstler: 

Ja. 

Der Gebildete: 

Sie Beneidenswerter! 

Der Künstler: 
Bin ich auch. 

Der Gebildete: 

Und wir armen, armen andenr, zu denen 
der heilige Geist nicht kommt! 

Der Künstler: 

Ich darf mich wohl Ihrer eignen Bei- 
leidsäusserung anschliessen? 

Der Gebildete: 

Bitte, bitte ... Ich sehe, da kommen 
wir nicht weiter. 
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Der Kfinstler: 

Ganz meine Ansicht ... Die Zigarre ist 
übrigens vortrefflicli. 

Der Gebildete: 

(nach einer Pause) Sie glauben wohl, 
mir mein neues Bild recht verekelt zu 
haben? 

Der Künstler: 

Beileibe nicht Das wäre zuviel auf ein- 
mal — 

Der Gebildete: 

Sie hoffen demnach, dass es Ihnen mit 
der 2^it gelingen werde? 

Der Künstler: 

Ich bin nicht so ehrgeizig. 

Der Gebildete: 

Aber artig . . . Gut denn. Nun sageo 
Sie mir, bitte, ob das Bild Farb^ hat 

Der Kfinstler: 

Ja, es hat Farben. 
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Der Gebildete: 

Zeichnung? 

Der Künstler: 

Ja» es hat Zeichnung. 

Der Gebildete: 

Sehen Sie, was es vorstellt? 

Der Kunstler: 

Ja» ich sehe einen alten Mann, dem eine 
junge Frau von der Bank aufhilft, während 
ein kleines Kind regungslos in seiner Wiege 
liegt. 

Der Gebildete: 

Gut. Das sehen Sie. Das freut mich. 

Der Künstler: 

Warum freut Sie das? 

Der Gebildete: 

Warten Sie nur. Gefällt Ihnen die Gestalt 
dieses alten Mannes? 

Der Künstler: 

Ich kann nicht sagen, dass sie mir missfiele. 
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Der Gebildete: 

Und die junge Frau. Ist sie nicht sehr 
hObsch? So blond und voll und gesund? 

Der Künstler: 

Blond und voll und gesund. Out. Das 
mag sie sein. Sie ist etwas steif, nebenbei 
bemerkt und klebt an der Fläche. Aber 
das tut nichts wesentlich zur Sache. Es 
gibt auch steife Memlincs. 

Der Gebildete: 

Memlinc? Was hör ich? Sie schätzen 
Memlinc? 

Der Künstler: 

Wie soll ich das auffassen? Haben 
Sie daran zweifeln können? 

Der Gebildete: 

Ich habe mir sagen lassen, dass die 
Sezessionisten über die alten Meister hinaus- 
gekommen wären. 
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Der Künstler: 

Die »,Sezessionisten" besagt gar nichts, 
denn „Sezessionisten" ist nichts anders als 
die abkürzende Bezeichnung einer Bewegung 
innerhalb einer Kfinstlervereinigung. 

Der Gebildete: 

Sie wissen, was ich meine, wenn ich 
Sezession sage. Die grünen Himmel meine 
ich und die blauen Wiesen. 

Der Künstler: 

Das ist wiederum nichts Fixes. Es kann 
einer mit derselben Berechtigung seinen 
Himmel grün malen, wie ihn der andre 
blau oder rot malt. 

Der Gebildete: 

Aber grüne Himmel gibts doch nicht? 

Der Künstler: 

Engel gibts auch nicht Wenigstens hat 
niemand von uns noch einen gesehen. 
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Der Gebildete: 

Sie wollen damit sagen . . . ? 

Der Künstler: 

Dass es auf solche von aussen in die 
Kunst hineingetragene Begriffe wie „geben" 
und „nicht geben" nicht ankomme. Kunst 
ist Können. 

Der Gebildete: 
Aha» eine Definition. 

Der Kfinstler: 

Nein. Nur ein Ton, eine angeschlagene 
Taste. 

Der Gebildete: 

Also Sie sind imstande, sich mit grünen 
Himmeln zu befreunden? 

Der Kunstler: 

Ich vermag mich zwar im Augenblick 
keines grünen Himmels auf irgend einem 
Gemälde zu entsinnen, aber ich könnte 
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mich unter Umständen auch mit einem grünen 
Himmel l>efreunden. 

Der Gebildete: 
Da hätt* ich Sie also! 

Der Kunstler: 

Da hätten Sie mich schon längst haben 
können. 

Der Gebildete: 

Das hätte ich auch gar nicht anders 
erwartet 

Der Künstler: 

Was hätten Sie nicht anders erwartet? 
Dass ich bei Beurteilung von Werken der 
Malerei nicht vom „Das gibt es nichf'-Stand- 
punkt ausginge? 

Der Gebildete: 

Wie Sie das zu drehen wissen! Ich 
meine, Sie sind im Grund Ihres Herzens 
„Sezessionist**. 
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Der Kunstler: 

Wenn Sie darunter verstanden wissen 
wollen, dass ich gern meine eignen Wege 
gehe, gut: mögen Sie mir das widerliche 
Wort immerhin anhängen. 

Der Gebildete: 

Wissen Sie, dass ich noch niemals in 
der „Sezession** war? 

Der Kunstler: 

Nein, das habe ich nicht gewusst Aber 
ich hätte es mir denken können. 

Der Gebildete: 

Sie sind wohl jetzt nahe daran, mich 
einen Esel zu nennen? 

Der Känstler: 

Warum gleich mit Injurien auffahren? 
Ich denke mir nichts als: Sie haben für 
dieses . * . Bild da 4000 K. gegeben. Ob 
Sie also in die „Sezession" gehen oder nicht» 
es wird an Ihnen nichts ändern. 
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Der Gebildete: 

Ich bin ffirSie wohl ein ganz Verlorener? 

Der Kunstler: 

Weil Sie nicht in die „Sezession** gehen? 
Das ist mir sehr gleichgültig. Aber auch 
wenn Sie hingingen, wären Sie mir kein 
Gewinn. 

Der Gebildete: 

Das ist grob und klar. 

Der Kunstler: 

„Geradeaus", wie Sie's lieben. 

Der Gebildete: 

Ich erkläre mich für geschlagen. Nämlich, 
was die Grobheit betrifft. Aber lassen wir 
die grünen Himmel und die blauen Wiesen. 
Mir stehen Bilder wie dieses da näher. 

Der Künstler: 

Zweifellos« 

Der Gebildete: 

Sie beneiden mich offenbar nicht um 
meine Ansichten? 
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Der KOnstler: 

Nein. Ich beneide niemand um Ansichten, 
höchstens um — Fähigkeiten. 

Der Gebildete: 

Sprechen Sie etwa diesem Maler die 
Fähigkeit zu malen ab? 

Der Kunstler: 

Wenn Sie damit sagen wollen, ob ich 
leugne, dass er Umrisse zeichnet, Farben 
mischt und die Umrisse dann mittels des 
Pinsels, wie er es gelernt hat, mit Farben 
ausfüllt: gewiss nicht 

Der Gebildete: 

Also was haben Sie an diesem Bild 
auszusetzen? Es sagt doch klar, was es will? 

Der Künstler: 

Jawohl. 

Der Gebildete: 

Soll es das etwa nicht? 
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Der Kunstler: 

Gewiss soll jedes Werk sein Wesen klar 
sagen. 

Der Gebildete: 

Ich dachte schon, Sie würden antworten : 
Sie liebten die Bilder, die man nicht ver- 
stehen könnte. 

Der Kunstler: 

Bilder »verstehe* ich überhaupt nicht. 

Der Gebildete: 

Sie treiben Haarspaltereien. 

Der Künstler: 

Nein. Ich gehe ,,geradeaus~ auf Klarheit. 

Der Gebildete: 

Wie nennen Sie das also, was Sie Bilder 
beurteilen macht? 

Der Künstler: 

Das, was mich Bilder »beurteilen'' lasst, 
nenne ich Wissenschaft der Technik. 
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Der Gebildete: 

Und Ihre Eindrücke von Bildern: schöpfen 
Sie die aus der Technik? 

Der Künstler: 

Sie wird wohl mitwirken. Übrigens 
schöpfe ich meine Eindrücke von einem 
Bild aus ihm als Ganzem. 

Der Gebildete: 

Gut. Ich wohl auch. Dieses Bild z. B. 
gibt mir den Eindruck von der Hilflosigkeit 
des Alters einerseits, der Hilflosigkeit des 
Kindes anderseits . . . 

Der Künstler: 

Ich weiss, dass Ihnen Bilder derlei Ein- 
drücke geben. 

Der Gebildete: 

Ihnen etwa nicht? 

Der Gebildete: 

Sicherlich werde ich mich oft auch 
solchen Betrachtungen nicht entziehen 
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können. Zumal vor Bildern wie Ihre „Lebens- 
alter'', die nicht viel mehr zu vergeben haben! 

Der Gebildete: 

Ist denn das nicht schon sehr viel, wenn 
mich ein Bild so menschlich-wahre Gedanken 
denken lässt? 

Der Künstler: 

Es ist sicherlich etwas Schönes und 
Gutes um »menschlich*wahre Gedanken". 
Aber die kann ich auch ohne das Bild haben. 

Der Gebildete: 

Das Bild regt mich aber dazu an. 

Der Kunstler: 

Schön von dem Bikl. Andre wiederum 
regt z. B. diese vollbusige junge Frau . . . 
physisch an. 

Der Gebildete: 

Auch das könnte ich niemand verdenken. 

Der Künstler: 

Sie denken sehr liberal. 
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Der Gebildete: 

In jeder Beziehung. 

Der Kunstler: 

»Prinzipieil". Ich weiss. Sie sind ja aucli 
liberaler Abgeordneter. 

Der Gebildete: 

Und Budgetreferent im Kapitel «Öffent- 
liche Kunstpflege**. 

Der Kunstler: 

Eines meiner Lieblingskapitel. Aber da 
ist nichts zu machen. Devise „Wozu". — 
Sie betreiben ja, wie man in Ihrer Wohnung 
sieht, auch die „private Kunstpflege''. 

Der Gebildete: 

Sie werden mir das doch nicht zum Vor- 
wurf machen? 

Der Künstler: 

Nein. Ich mache niemand aus seinen 
Liebhabereien einen Vorwurf. Der eine 
sammelt Briefmarken, Sie sammdn Bilder 
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und lassen sich dieses Vergnfigen etwas 
kosten — 

Der Gebildete: 

Das Sammeln von Bildern stellt denn 
doch etw» höher als das von Briehnarken. 

Der Kunstler: 

Es kommt darauf an. 

Der Gebildete: 

Sie werden anzüglich. 

Der Künstler: 

Ich habe Sie doch wohl keinen Moment 
darüber im Unklaren gelassen, dass Ihre 
Art, Bilder zu sammeln, nicht meinen Bei- 
fall hat? 

Der Gebildete: 

Das haben Sie nicht Ich ^be das zu. 
Aber sehen Sie sich doch nur einmal um ... . 

Der Künstler: 

Ich habe mich schon manchmal hier 
umgesehen. 
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Der Gebildete mit Hohn: 

Und haben nichts gefunden, was Ihnen 
der Beachtung würdig erschienen wäre? 

Der Künstler: 

O doch. Sie haben eine ausgezeichnete 
Kopie der Kirschenmadonna. 

Der Gebildete: 

Die ist auch vorzuglich. Aber sehen Sie, 
wenn ich auch zugeben muss, dass Tizian 
sicherlich ein grösserer Maler war als Z. 
(Der Künstler verneigt sich mit Emphase) 
— wir haben eben heute keine solchen Maler 
mehr — , Z. erscheint mir dennoch als ein 
bedeutender Kunstler. 

Der Künstler: 

Umso besser für Z. Er verdient viel 
Geld durch Sie. 

Der Gebildete: 

Ich hätte auch einem Tizian zu ver- 
dienen gegeben. 
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Der Künstler: 

Sie sind selir gütig. 

Der Gebildete: 

Aber Ihren blauen Wiesen-Malern gewiss..^,^^^^ 
nicht. 

Der Künstler: 

Sagen Sie, Herr R., was gefällt Ihnen 
eigentlich an Tizian? 

Der Gebildete: 

Erlauben Siel Das ist doch eine mehr 
als sonderbare Frage! Alles natürlich. 

Der Künstler: 
Bedingungslos? 

Der Gebildete: 
Bedingungslos. 

Der Künstler: 

Wollten Sie nicht die Güte haben, mir 
die Elemente aufzuzählen, die Ihre Schätzung 
Tizians bedingen? 
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Der Gebildete: 

Gewiss. Gerne. Die Farbe vor allem, 
das Kolorit, die Zeichnung, die hohe Ge- 
sinnung, der edle Vorwurf .... 

Der Künstler: 

Danae und der Goldregen, die Schöne 
im Pelz . . . 

Der Gebildete: 

Warum nicht? Halten Sie mich für prüde? 

Der Künstler: 

Nein. Beileibe nicht . . 

Der Gebildete: 

Also. Ist Ihnen mit diesen „Elementen** 
gedient? 

Der Künstler: 

Vollkommen. Wollen Sie mir, bitte, nun 
den Meister sagen, bei dem das alles nicht 
zutrifft? 

Der Gebildete: 

Sie meinen, damit sei Tizian nicht charak- 
terisiert? 



Der Kunstler: 

So etwas ähnliches. Und erfüllt Herr Z. 
alle diese Anforderungen an ein malerisches 
Kunstwerk: Hohe Gesinnung, edler Vorwurf 
usw. . • . ? 

Der Gebildete: 

Ich kann das nicht in Abrede stellen. 
Freilich ist ein Gradunterschied da . . • 

Der Kunstler: 

Also doch? 

Der Gebildete: 

Ja, was meinen Sie denn! Sie werden 
doch nicht glauben, dass ich Tizian und Z. 
nebeneinander stelle? 

Der Künstler: 

Wenn Sie diese löbliche Unterscheidung 
treffen, warum kaufen Sie dann Bilder von Z.? 

Der Gebildete: 

Sehr einfach: Weil ich nicht Bilder von 
Tizian kaufen kann. 



Der Künstler: 

Verzeihen Sie, das ist keine Widerlegung. 
Weil ich das von mir als besser Erkannte 
nicht haben kann, werde ich mich doch 
nicht mit dem Schlechtem begnfigen! 

Der Gebildete: 

Man muss sich zu bescheiden wissen. 

Der Kunstler: 

Niemals! 

Der Gebildete: 

Sie werden*s lernen. 

Der Kunstler: 

Sicherlich nicht in der Richtung, dass 
ich statt eines Tizian einen Z. kaufe. 

Der Gebildete: 

Aber Ihre grfinen Himmelmaler, die kaufen 
Sie doch? 

Der Künstler: 

Ich habe schon einmal mir zu bemerken 
erlaubt, dass ich damit keinen deutlichen 
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Begriff verbinde. Wenn Sie aber sagen 
wollen: Schlechte moderne Maler, dann 
können Sie beruhigt sein: ich werde sie 
ebensowenig kaufen wie schlechte unmoderne 
Maler, z. B. Herrn Z. 

Der Gebildete: 

Da sind wir ja wieder einmal — aus- 
nahmsweise — bei Z. angelangt Sie sind 
mir noch immer die Erklärung schuldig, 
warum Sie das Bild „Die Lebensalter** schlecht 
finden? 

Der Kunstler: 

Ich wiederhole mit allem Nachdruck, 
dass ich dieses Bild überhaupt für nichts 
halte. 

Der Gebildete: 

Gut Um so besser. Und was fehlt ihm 
zum Bikle nach ihrem Sinne? 

Der Kunstler: 

Der Kunstler! 
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Der Gebildete: 

Es gibt docli auch Künstler bescheidenerer 
Mittel und Vorwürfe. Es kann doch niclit 
jeder eine Venus Anadyomene malen. . . . 

Der Kunstler: 

Ist auch gar nicht iK>twendig. 

Der Gebildete: 

Auch das Genre z. B. hat seine Berech- 
tigung. 

Der Kunstler: 

Hm. . . . 

Der Gebildete: 

Sie sind nicht dieser Ansicht? 

Der Kunstler: 

Ich enthalte mich zuweilen gern meiner 
Ansicht 

Der Gebildete: 

Ich bin im Gegenteil immer froh, wenn 
ich meine „Ansicht** wieder einmal recht 
deutlich formuliert habe. Das erfrischt 
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Der Künstler: 

Jede Konstitution reagiert eben anders. 
Mich wurde das welk machen. 

Der Gebildete: 

Sie wechseln also Ihre Ansichten wie die 
Kleider? 

Der Künstler: 

Das nicht. Aber ich häute mich. Das ist 
ein organischer Prozess. Kleiderwechseln 
ist eine Hantierung. 

Der Gebildete: 

Ob Kleider oder Häute. Sie geben zu, 
dass Sie sich manchmal widersprechen? 

Der Künstler: 

Manchmal? Täglich. 

Der Gebildete: 

Sie sind eben noch sehr jung. 

Der Künstler: 

Ja, ich weiss, dass das Alter unfrucht- 
bar ist 
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Der Gebildete: 

Sie nennen Ihre Inkonsequenz Frucht- 
barkeit? 

Der Künstler: 

Ich nenne Konsequenz den Tod. 

Der Gebildete: 

Alle Achtung! 

Der Künstler: 

Sie fühlen sich sehr sicher? 

Der Gebildete: 

Ja, ich glaube einigermassen klar zu sehen. 

Der Künstler: 

Wenn ich nun so kühn sein wollte, 
dasselbe — ich meine mit denselben Worten 
aber immer etwas anders — von mir zu 
behaupten ? 

Der Gebildete: 

Sie wollen sagen, dass einer von uns 
— und der soll natürlich ich sein — fäl- 
schende Gläser trägt? 
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Der Künstler: 

Fälschende Gläser . . ? Nein, ich bin noch 
viel vermessener: ich sage keine Augen hat 
Der Gebildete: 
Ich naturlich? 
Der Kunstler: 
Sie haben es erraten. 
Der Gebildete: 
Ich bin Ihnen sehr verbunden. 
Der Kunstler: 
Keine Ursache. 

Der Gebildete: 

Werden Sie mir endlich sagen, was Sie 
an diesem Bild auszusetzen haben. 

Der Künstler: 

Seine Existenz. Es hat keine Notwen- 
digkeit. 

Der Gebildete: 

Ja, was ist notwendig? Notwendig ist das 
Essen, das Schlafen. Aber die Kunst 
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Der Künstler: 

Hat keinen unmittelbar praktischen, ausser 
ihr selbst liegenden Wert. Sicherlich nkht 
Das wollten Sie zwar niclit sagen, aber icli 
bin froh, Ihnen endlich einmal etwas Positives 
geben zu können. Übrigens bem^ ke ich, 
dass Sie Notwendigkeit mit Zweckmassigkeit 
verwechseln. Das Essen ist durchaus nicht 
notwendig, sondern nur zweckmässig. Ne- 
gieren Sie das Dasein: Sie werden sich das 
Essen verbieten dürfen. Wer nicht isst, geht 
zugrund. Aber das beweist nichts für und gegen 
das Essen. Notwendig hingegen ist alles Ge- 
wachsene. Durchaus ohne Notwendigkeit ist 
dieses Bild. Zweckmässig ist es, solange 
man von Ihnen und Ihresgleichen dafür 
4000 Kronen erhalten kann. 

Der Gebildete: 

Das sind Sophistereien. Ebenso gut könnte 
ich sagen, die unzähligen Bilder, die Rubens 
gemalt hat, seien unnötig. 
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Der Künstler: 

Wenn Sie damit sagra wollten, Rubens 
hätte um 1000 Bilder weniger zu malen ge- 
braucht, will ich nichts dagegen haben. 
Aber die Notwendigkeit von Rubens 
drückt das 1001. Bild ebenso aus wie das 
erste. Da wir so und so viele Bilder von 
Rubens kennen, fällt es uns nicht schwer, 
auszusprechen, dieses und jenes sei nicht auf 
der Höhe der andern. Aber kein Bild sagt 
gegen Rubens aus. Ihr Z. da sagt gegen 
Z. aus, und ich ghiube, jedes seiner Bilder 
sagt gegen ihn aus. 

Der Gebildete: 

Sie kennen sicherlich nicht alles von 
ihm. Sonst würden Sie nicht so voreilig 
urteilen. 

Der Künstler: 

Ich wehre mich ganz entschieden da- 
gegen, dass meine Verurteilung, meine Ver- 
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achtung von Z. voreilig sei. Wenn ich 
nichts gesehen hätte als diese .«Lebensalter** 
wäre sie tief berechtigt Denn mein — 
nennen Sie's: mein Dämon täuscht mich 
nicht 

Der Gebildete: 

Sie sind etwas unbescheiden. 

Der Künstler: 

Ich bin nicht unbescheiden, wenn ich 
mich mit Ihnen vergleiche. 

Der Gebildete: 

Es wird immer besser! 

Der Känstler: 

Ich meine: Sicherlich kommt so etwas 
von mir, einem Jungen, Ihnen gegenüber, 
einem Alten, unbescheiden heraus. Aber 
dem ist so höchstens im Verstände der 
Konvention, der gesellschaftlichen, wenn 
Sie wollen, der Moral überhaupt In Fragen 
der Kunst gibt es keine „Unbescheidenheif '. 
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Da gibt es nur die Alternative: Drinnen 
oder draussen. Sie sind unbescheiden» da 
Sie draussen stehen und sich dennoch . . » 
doch es widerstrebt mir» die Konvention 
allzu gröblich zu verietzen. 

Der Gebildete: 

Ich bin erstaunt fiber diese plötzliche 
Anwandlung. 

Der Künstler: 

Es fuhrt zu nichts. Sie sollen Ober mich 
nicht günstiger denken, als ich es verdiene. 
Es ist Ungeduld, die mich so — geduldig 
macht. 

Der Gebildete: 

Ja, wenn Sie Ihrem Orakel immer im 
entscheidenden Moment den Mund zuhalten, 
kann ich freilich nie dazu gelangen, Ihre 
Ansichten zur Überlegung zu nehmen. Ich 
versichere Ihnen ehriich, Sie würden mir 
einen Gefallen erweisen, wenn Sie mir sagten, 



warum dieses Bild Ihnen solche Missachtuog 
einflösst 

Der Känstler: 

Weil es mit der Kunst, der einzigen, nie- 
mals kompromittierenden, immer sieb 
selbstundnursich selbst gleichen Kunst, 
so viel zu tun hat wie meine — sehr gut 
gearbeiteten — Schuhe. Es ist Handwerk 
ohne Gnade, Pinselhandwerk mit Qefiäilig- 
keitswerten, um zwei Kreuzer zugängliche 
Aiierweltsphilosophie, gemalte Sentenz, illu- 
strierte Kinderlehre, gänzlich leere Scha- 
blone, ödes Iterativum, Ausstellungsnummer, 
Staffeleigemeinplatz, nichts, nichts, und da- 
zu noch Werkstattechnik, Unzulänglichkeit, 
Armseligkeit, selbst im Handwerklichen. Da 
haben Sie die herausgekitzelte „Begründung". 

Der Gebildete: 

Viel auf einmal, aber alles Ihre Be- 
hauptung. 
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Der Kfinstler: 

Meinetwegen. Ich diskutiere darfiber 
nicht Es fuhrt zu nichts. Sie Icommen nie 
hinein. 

Der Gebildete: 

Wohinein? 

Der Künstler: 

In die Kunst. 

Der Gebildete: 

Und warum» wenn ich fragen darf? 

Der Künstler: 

Weil die Kunst nicht gegen Entree zu- 
gänglich ist, weil die Kunst sich selbst ver- 
schweigt und sich nur offenbart. Weil die 
Kunst nicht beweisbar ist, sondern 
Gnade. 

Der Gebildete: 

Aber ich bin ein Schätzer und Verehrer 
der alten Kunst Warum ist mir diese zu- 
gänglich? 
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Der Künstler: 

Sie irren. Die Kunst äfft Sie. Sie bleibt 
Ihnen ewig stumm. Sie kennen sich nicht 
mehr aus vor Traditionen und ererbten 
Pietätsanforderungen und bilden sich ein, 
schätzen zu dürfen, wo Sie gar nicht in 
Betracht kommen. Und stünden Sie heute 
ohne Ihr Erbe von Worten und Namen vor 
einem alten Bilde, so wurden Sie's unfehl- 
bar verraten. Rembrandt und Rubens sind 
Ihnen und Ihresgleichen ja doch nur — 
die nLebensalter** von Z. 
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Der Philosoph und der Kunstler 
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Der Kfinstler: 

Hier treffen wir uns, vor Deinem lieben P e - 
r u gl n o ! Quod bonum fellx faustumque sIt! 

Der Philosoph (Mann von einigen ffinfzig 
Jahren, polnischer Edelmann, gewesener Offizier): 

Amen! 

Ist er nicht wundervoll,dieser Perugino? Ich 
weiss. Du ziehst ihm den Glorglonedort weitaus 
vor. Ich kann das begreifen. Er hat viel mehr 
vom Kunstler. Aber dieser da ist so heilig. 

Der Kunstler: 

Ich muss gestehen, Dein Perugino bedeutet 
mir von Mal zu JMal mehr. Nicht dass der 
Giorgione dadurch einbüsste, aber schon ist 
in diesem Saal meine Liebe geteilt. Alles 
andre hier, die berühmten Core^ios, aus 
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deren silbernem Duft mir Fragonards 
charmante Zuge zu dämmern scheinen, die 
koicett-eleganten Parmigianinos, der Seba- 
stiano del Piombo mit seinem tiefen warmen 
Braun und Rot, dieser edelgelassene rein- 
gestimmte Raffael, der feine Bissolo da: alle 
sagen sie mir nicht so viel wie Dein Peru- 
gino, freiUch auch nur der eine. Diese 
,»Maria mit Heiligen*» obwohl die sanften 
Köpfe sich, klar umrissen, von einer ein- 
farbigen Wand abheben, umgibt der schwer- 
mütige Zauber des umbrischen Seelenfrfih- 
lings. 

Der Philosoph: 

Ich liebe auch diesen kleinen Gozzoli 
sehr und nicht minder fast die zwei innig- 
stillen Carpaccios. Sie sind wie ChorlUe: ein- 
feche volle langausgehaltene Noten . . . 

Der Künstler: 

Der Gozzoli macht auf mich immer 
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denselben Eindruck: er ist kein »BiM", er 
scheint ganz was anders» wie ein Schmuck- 
stück kommt er mir vor oder eine Mon- 
stranz. 

Der Philosoph: 

Ja naturlich, das ist ja kein »Maler", 
das ist ein Goldschmied von Farbenplättchen. 
Auch Carpaccio ist kein Maler im Sinne 
Giorgiones. Aber ich hab ihn so gern, weil 
er bei all seiner nicht verkennbaren raideur 
einen unsäglichen Frieden atmet, einen 
Frieden, wie er von dem heiligen Fran- 
ziskus von Assisi ausgegangen sein mag. 

Der Künstler: 

Man kann bei diesen Alten, dem Car- 
paccio z. B., sich beim besten Willen den 
ausserhalb der Kunst liegenden Qedanken- 
und Gefühlskreisen nicht entziehen. 

Der Philosoph: 

Ist das ein Nachteil? 
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Der Künstler: 

Ich habe mich nicht gut ausgedrfickt 
In solchen Dingen drückt man sich immer 
schlecht aus. Es ist überhaupt eine miss- 
liche Sache, über derlei ganz zarte, wie die 
allerfeinsten Fühlfadenenden scheuen see- 
lischen Erfahrungen mit unsern grob in 
Holz geschnittenen Worten, diesen von Hand 
zu Hand ^hmden plumpen Stanzen zu 
sprechen. Ich meine natürlich weder »die* 
Alten, noch »den"" Carpaccio, noch hab 
ich sagen wollen, dass ich ir^ndwie „willens* 
wäre, wenn ich innig-geniessend vor Bilder 
trete. Ich meine: diese Bilder geben einem 
nicht das völlige Gefühl der Freiheit, 
der leichten und doch so unendlich reichen 
Seele wie mein Qiorgione, wie manches 
von Rubens. Man wird nicht „entrückt*. 
Man „bleibt da*, schaut, misst, vergleicht, 
freut sich etwa, denkt nach .... 
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Der Philosoph: 

Ich bin nicht in dem Masse „kfinsderisch'' 
zu empfinden imstande wie Du. Ich habe 
ein ganz gutes Gefühl für das, was Dir einzig 
ab «Kunst'' gilt, aber . . . 

Der Künstler: 

Du bist sicherlich viel mehr künstierisch 
veranlagt, als Du zugibst. 

Der Philosoph: 

Mir ist die Kunst nicht das Höchste wie 
Dir. Ich stelle sie neben andre schöne und 
seltne Dinge. 

Der Künstler: 

Das kann ich nun freilich nicht. Wer so 
wie ich nur in der Kunst völlig frei wird, 
muss sie als das Unbedingte anbeten. 

Der Philosoph: 

Du bist kaum erst zu ihr gekommen. 

Der Künstler: 

Ja, ich leugne es nicht, dass ich Verhältnis- 
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massig spät zu ihr gefunden habe. Idi war viel 
zu «literarisch*, sie rein zu empfinden (neben- 
bei: die Krankheit unsrer Generation, der 
»geistigen**, heisst das). Mein Interesse ist 
immer bei ihr gewesen. Aber was ist „In- 
teresse'', wenn der Himmel der Kunst sich 
offenbart! Alles andre ist doch nur — 
Vernunft und Voriäufigkeit, Nebenanvort>ei! 

Der Philosoph: 

Schmäle mir nicht die Vernunft! Wir 
sind ihr alles schuldig. 

Der Kfinstler: 
Alles? 

Der Philosoph: 

Insofern alles hat Bewusstsein werden 
müssen, alles. — Freilich sind wir mehr als 
Schuldner der Vernunft: wir sind ja Kinder 
Gottes. 
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Der Künstler: 
Komm jetzt zu Velasquez. 
Der Philosoph: 

Aber zuerst lass uns noch die Lombarden 
besuchen. 

Da, dieser Luini, was hältst Du von ihm? 

Der Künstler: 

Der im Louvre ist mir lieber. 

Der Philosoph: 

Mir auch. Sicherlich. Aber der hier hat 
doch auch mehr als bloss einen Hauch 
von dem süssen Geheimnis des grossen 
Liomardo verspürt, die Luft seines unsicht- 
baren Königreichs mit leichten Lungen atmen 
dürfen. 

Der Künstler: 

Er ist mir zu glatt, zu wenig leuchtend, 
zu glänzend. Dann dieses Liomardeske, das 
Lächeln, — ist das nicht doch Trick, Obser- 
vanz der „Schule*? 



Der Philosoph: 

O über die unausstehhchen Techniker! 

Der Kfinstler: 

Nein, nein! Ich bin icein „Techniker''. 
Beileibe nicht! Sag das nicht! Ich bin nur 
„Techniker", wenn ich Meinungen begrün- 
den soll. Ich wäre ja unwürdig der Gnade, 
wenn diese Bezeichnung mich erschöpfen 
könnte. 

Der Philosoph: 

Hier sind noch ein paar „Primitive**. Sie 
haben für mich einen unnennbaren Reiz. 
Das sind ja wohl keine „Maler**» aber 
Gläubige. 

Der Künstler: 

Die „Maler** sind auch gläubig. 

Der Philosoph: 

Stochere mir nicht in den Worten herum! 
Was wisst Ihr, was weisst Du vüm Giaubm! 



Der Künstler: 

Noch viel zu wenig, sicherlich. Aber mehr 
als damals, als ich mit Dir über Religion 
stritt Übri^ns — vom Glauben „wissen"! 
Und ich antworte Dir, als ob ich ihn nach der 
Elle zugemessen erhielte, heute fünf Teile, 
morgen, wenn ich brav bin, sieben! Ganz 
hat man ihn oder gar nicht! Aber freilich: 
klarer, reiner, tiefer wird er, immer weniger 
„heilig'*, immer verwandter. 

Der Philosoph: 

Ich bemerke längst diesen Umschwung 
an Dir. Und, ich gesteh es, mit Vergnügen. 

Der Künstler: 

Und weisst Du, dass mich die Kunst 
gläubig gemacht hat? 

Der Philosoph: 

Wer kann so etwas sa^n ! — Der Glaube 
bedarf keines barmherzigen Vermitüers. 
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Der Künstler: 

Also nenn es die Gnade der Kunst, die 
ja doch auch die Gnade des Glaubens ist 
Das kommt dem näher, was ich sagen will. 

Der Philosoph: 

Man muss nicht alles »sagen'' wollen. . . 
Und wir wissen ja, dass Gott allgegen- 
wärtig ist 

Der Kfinstler: 

Ja, das wissen wir. Gott sei Dank, dass 
ichs tief, tief weiss! 

Der Philosoph: 

Über Religion aber wollen wir nicht mehr 
streiten, nicht wahr? 

Der Kfinstler: 

Nein. Gewiss nicht. Das ist fürchterlich 
geschmacklos. 

Der Philosoph: 

Komm jetzt zu Velasquez. 



Der Kfinstler: 

Er ist eine Welt, eine Welt des schweigen- 
den Triumphes! — Es ist keiner so unbedingt 
Maler wie er. Keiner! In Giorgione steckt 
ein gut Teil Lyrik, in Rembrandt vielleicht 
ein noch grösseres Philosophie, und die 
monumentale Sinnlichkeit von Rubens er- 
starrt manchmal in der Attitüde. Sie sind 
alle gross, alle in einem Himmel der Kunst, 
man darf und kann sie gar nicht aneinander 
messen. Aber ist die Farbe von Rubens 
das Farbigste von Farbe, der Schmelz von 
Giorgione das Musikalischeste an Tönung: 
Velasquez ist der Maler, wie Shakespeare 
der Dichter ist. Kann man Goethe den 
Dichter heissen, wenn Shakespeare eintritt? 
Ich meine: Goethe ist Mensch, Künstler, 
Dichter, Weiser, gross in allem, ganz durch- 
gebildet wie ein prachtvoller Körper, aber 
er bleibt körperiich, wir können um 

[95] 



seinen Körper nicht herum. Was ist uns 
der «Körper'' Shalcespeares! 

So ist Velasquez nicht einer der grössten 
Maler, sondern der Maler. Restlos geht sein 
Wesen in diesem Begriff auf wie das Shake- 
speares in dem des Dichters . . . 

Der Philosoph: 

Ja, er ist grossartig. Von einer über- 
wältigenden Sicherteit Und so fiberaus 
ruhig . . . 

Der Künstler: 

So selbstverständlich. Findest Du 
nicht auch, dass seine seltsamen, uns doch 
so fremden, ja befremdenden Darstellungen, 
diese steifen unangenehmen Prinzessinnen, 
die hässlichen Narren und traurigen Spass- 
macher, wie bei keinem Maler sonst, nicht 
so sehr „Bilder" — wie alle andern — , son- 
dern menschlichste, ja — wenn ich mich so 
ausdrücken darf — gewöhnlichste Menschen 
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sind? Er hat keinerlei Koketterie des Ge- 
dankens, keinerlei ,,Kfinstlertum'' der Geba- 
rung, er ist ein Maler, noch einmal: wie 
Shakespeare ein Dichter ist, bei aller Bizarrerie 
der Stoffe unerhört natürlich, ruhig-vornehm, 
sachlich, unbeteiligt, gleichsam ausgeschaltet. . . 
Von ihm kann man die Gesetze ablesen: 
dieses, das oberste: Male, was du siehst, 
und das andre: Male, wie du siehst, das 
heisst: male in keiner „Manier**, lass dich 
allein walten. Es ist lächerlich, dass gerade 
die Virtuosen ihn so gern ihren Meister 
nennen. Und ich habe neulich einen Maler 
hier vor diesem Wunder von Momentaneität, 
der kleinen „Margareta Theresia**, die da 
oben in zarterem Alter wieder dargestellt 
ist, sagen hören, jeder Strich sei überlegt! 
Überlegt! Keiner! Jeder ist spontan, jeder 
aber lebt wie das Blatt einer Pflanze, wie 
der Schatten dieses Blattes . . . 



Wenn man hier in diesem abgelegenen 
Kabinett eine Weile sitzt und die Galeriezug- 
vögel flattern hindurch, kann man zum 
Menschenverächter werden. 

Der Philosoph: 

Ja, mein Lieber, die Leute wollen etwas 
erzählt haben oder Rätsel lösen. Der Mann 
da ist zu klar. Er will gar nichts. 

Der Künstler: 

Man erschrickt manchmal darüber, wie 
einsam die grosse Kunst ist. Immer ist sie 
schon dagewesen, und immer wieder muss sie 
sich erst ihren Platz erobern. Ich glaube aber, 
niemals war die Kunst einsamer als gerade 
heute. 

Der Philosoph: 

Weil wir in einer Zeit der neuen Barbarei 
leben. 

Der Kunstler: 

Und das Empörendste ist die Hoffart, 



der Dunkel dieser neuen Barbaren. Der 
Kunstinstinkt der Insulaner, die nach bun- 
ten Glasperlen greifen und sich harmlos mit 
Federn schmücken» steht höher als das, 
was sich heutzutage Kunstgeschmack zu 
nennen wagt. Ein Blick auf unsre Strassen, 
unsre Kleidung, unsre Sitten genügt. 

Der Philosoph: 

Die Früchte Eures gepriesenen Liberalis- 
mus, der „Iibert6,fraternit6, egalite", im letzten 
Grunde des Humanismus, all dieser „Er- 
rungenschaften** von „Westeuropa". 

Der Künstler: 

Dein ungeheuerlicher Vorwurf sitzt. Aber 
wen hast Du eigentlich mit diesem Pfeil ge- 
troffen? Die Vernunft, Deine Vernunft. 

Der Philosoph: 

Oho! Glaubst Du, ich gäbe mich so 
leicht gefangen? Mitnichten. Was ich früher 
als Vernunft gerühmt habe, ist sicherlich bei 
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all diesen „Errungenschaften** beteiligt, aber 
die Vernunft ist nicht schuld daran. Sie 
ist ein — „vemunfdoses** Werkzeug, ein 
Vehikel 

Nenn sie die Quelle. Was ist die Quelle? 
Reines Wasser. Farblos, arglos. Es kommt 
darauf an, wie Du sie verwertest Trinke 
daraus, ohne »Tendenz"": Du wirst Dich 
gestärkt von ihrem Rand erheben. Du 
kannst sie auch Deine Mühlen treiben lassen. 
Sie istgeftigig, dienstwillig, brauchbar. Was 
Du jedoch in diesen Deinen Mühlen ver- 
arbeitest, ist Dein Verdienst, Deine Schuld; 
ihr „Werk" wohl, aber ihr bewusstloses Werk. 
Die Vernunft war Euch gegeben worden. 
Dass ihr die Phrasenmühle des Liberalismus 
klappernd von ihr treiben liesset, daran ist 
sie wohl gänzlich unschuldig. Aus der 
„ratio** — schon war die freie Quelle ein- 
gefangen — wurde der Rationalismus, und 
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nun folgt die bunte Reihe der dummfrechen 
»»Emanzipationen" bis herab auf den stumpf- 
sinnigen Haeckelschen Monismus» lauter 
„Errungenschaften**, auf die namentlich 
Ihr Deutschen allen Grund habt stolz 
zu sein. Das Volk Albrecht Durers, Jakob 
Böhmes und Goethes, 

Der Künstler: 

Kants, Bachs, Kleists,Mörikes, Wagners. . . . 

Der Philosoph: 

.... wo steht es heute nach Barrikaden- 
und Kulturkämpfen? Die „Nationaldichter" 
Ebers, Marlitt und Dahn haben die Herren 
Sudermann, Blumenthal und Frenssen ab- 
gelöst, statt Piloty und Anton von Werner 
habt Ihr die Pinselgeneration des klugen 
Machers Lenbach und die Si^esallee 
samt Verwandtensippe, den Mackartbouquet- 
und Schmucke - Dein - Heim - Unfug hat 
die Reformtracht-Bewegung und der von 
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Snobs und Galanteriewaren-Händlern gleich 
nach der Geburt genotzfichtigte „Sezessions''- 
stil „voll und ganz*' ersetzt 

Was kann die „Vernunft** dafür? Kommt 
der »G'schnas* zu Euch oder — geht Ihr ihm 
en^egen? Wo bleibt die gescholtene „Ver- 
nunft'' ? Etwas anders fehlt Euch nachgerade 
grundlichst, das, was die dienstfertige Quelle 
lautlos treibt und getrieben hat, solange 
die Welt steht: Kultur. Und — das ist 
die Ironie daran — die ärgsten Schädiger 
der Kultur sind nicht etwa die immer 
wieder von bierdumpfen Freiheitshelden 
angerfilpsten „Philister**, sondern die an- 
masslichen Gegner der „Vernunft**, Eure 
doch so grundvemünftigen internationalen 
künstlichen Kunstler, diese inneriichst kultur- 
fremden Abenteurer und Budenrufer, vor 
deren Lärm man heute kaum mehr sein 
eignes Wort versteht 
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Der Kunstler: 

Wir begegnen uns auf Umwegen ja 
wiederum. Du wirst mich selbst hoffentlich 
nicht zu den Leuten zählen, die ich mit 
Rattenpulver zu vertilgen imstande wäre? 

Der Philosoph: 

Mein Lieber, Du treibst auf dem Strome, 
mitten zwischen Korkstöpseln und aufge- 
schwemmten Katzenkadavern. 

Der Kunstler: 

Ich schwimme. Und alle Walken und 
Lohgerbereien Eurer, Deiner „unentwegten* 
Zeit färben den Schwimmer. Vergiss das 
nicht. Ich kämpfe gegen den Strom. 

Der Philosoph: 

Und wirst doch mitgerissen. 

Der Künstler: 

Du sprichst aus der Vogelperspektive 
Deiner Weltentrücktheit. Aber lassen wir das 
Bild vom Strom. Ich will Dir mit zwei Worten 
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sagen, wie es um mich bestellt ist Ver- 
kenne mich nicht geflissentlich. Sei selbst 
nicht unduldsam-kurzsichtig. 

Ich kämpfe gegen zwei Fronten. Einerseits 
gegen die Versumpfung eines verknöcherten 
Konservativismus, der nicht grosse Traditi- 
onen, sondern Bindfadenenden und Wurstzipfel 
inseinen kellerdumpfen „heiligen ''Hallen hütet, 
anderseits gegen die Schwindler der „neuen 
Aera". Da muss man bald da, bald 
dort in Argumenten übertreiben. Und 
jeweils reklamieren oder beschimpfen dich 
die einen oder die andern. Es ist die 
alte böse Geschichte: niemand will es dulden, 
dass man ein „Wilder" sei, keiner Partei 
angehöre, dass man nicht „unbedingt* sein 
kann. Nur kein auf eigenem Grund ge- 
wachsenes Wort ohne irgend eine Verbands- 
punze i 

Mit Dir, Verehrtester, ist es auch nicht 
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leicht ztt reden. Ich muss Dir oft ent- 
gegnen, wo ich im Grunde zustimme: 
mir fehlt die Nuance, auf die es ankommt. 
Gleich Deine Verachtung der neuen „Künstler" 
scheint mir fiber das Ziel zu schiessen. 
Auch Du bist in gewissem Sinn ein 
M Unbedingter*. Und Du vermeidest, scheint 
es, Erfahrungen oft — noch einmal — ge- 
flissentlich. Du hast Dich doch, verzeih, 
z. B. viel zu wenig mit der modernen Kunst 
beschäftigt 

i Der Philosoph: 

t, Das mag sein. Ich habe die alte 

i lieber. 

^ Der Künstler: 

i Das kann Dir niemand verdenken. Aber 

^ Du solltest die neue nicht ausser acht 

i lassen. Du würdest bald den tiefgreifenden 
Unterschied einsehen, der zwischen der 

jct schlechten neuen und der guten neuen 
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Kunst besteht. Es gibt eine sehr starke, 
lebensfähige neue Kunst 

Der Philosoph: 

Das will ich durchaus nicht in Abrede 
stellen. Aber man wartet uns doch zumeist 
mit einer recht unbedeutenden auf. 

Der Kfinstler: 

Das hat, wenn Du den herrlichen Bestand 
der alten dagegenhältst, seinen natürlichen 
Grund darin, dass immer erst die Zeit die 
Auslese trifft. 

Der Philosoph: 

Gut, gut. Aber denk an jene ruhmreichen 
Epochen, da ein grosser Maler neben dem 
andern sass, denk an die Niederländer, die 
Venetianer, die Deutschen . . . Und heute? 
Viel „Bewegungen**, wenig Leben, organisches 
Leben. 

Der Künstler: 

Die Mittel sind gemein geworden. Die 
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vieigerfihmte freie Konkurrenz ist hier wie 
überhaupt auf dem Gebiete der Produktion 
ä^hetischer Wertobjekte das Unheil. Heut 
ist es der „bildenden Kunst** nicht mehr ver- 
gönnt, aus stiller Werkstattweihe, gehegt von 
der Liebe und Achtung der Könige, der Fürsten, 
der Patrizier, aufzuerstehen im Glanz der 
Hochaltare, der Ratssäle und Paläste, heut ist 
sie durchaus ein gewagtes Unternehmen des 
Einzelnen, heute muss die Kunst auf den 
Markt, die Ausstellung. 

Der Philosoph: 

Und unsre Ausstellungen sind nicht danach 
angetan, einen Menschen, der die Kunst 
liebt, anzuziehen. 

Der Künstler: 

Da hast Du wohl durchaus recht. Aber 
wer soll dem steuern? Die Kommissionen 
würden sich dem Vorwurf der Köterie- 
tyrannei aussetzen, wollten sie die hier für 
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das geschmackvone Publikum einzig wün- 
schenswerte enge, engste Auswahl treffen. 
Und Leute mit «»Verbindungen** hätten dann 
ja doch-, wie überall, in die sorgfältigst um- 
friedeten Bezirke freien Zutritt 

Übrigens wäre es ungerecht von Dir, 
nicht zuzugeben, dass eine kleine Schar 
von ehrtich Bestrebten bemüht ist, auch das 
Kunstausstellungswesen zu reformieren. Die 
„Sezessionen**, die modernen „Sak>ns** tun 
ihr möglichstes, dem Publikum Bessres zu 
vermitteln. In der tiefen Gleichgültigkeit des 
Publikums, das Bizet und Leoncavallo mit 
dem selben Vergnügen hört, liegt die Schuld. 

Der Philosoph: 

Und diese edlen „Reformatoren** des 
Ausstellungswesens? Züchten sie nicht den 
Humbug, verführen sie nicht das Publikum, 
das sie zu erziehen vorgeben ? Was ist das 
Ergebnis der „Sezessionen** für Eure künst- 
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lerische Kultur? Du hast es ja selbst von der 
,,neuen Aera" gesagt: der Snobismus, die 
unaufrichtige Mitgängerei. Ich versichere 
Dir, kaum gibt es für mich etwas Aufrei- 
zenderes als diese angeblichen Feinde der 
offiziellen Unkunst 

Der Künstler: 

Du hast die denkbar schlechtesten Ver- 
treter vor Augen. Lass mich nur auf einen 
zumal von den Literaten — immer ein 
böses Zeichen für einen Maler — hoch- 
gepriesenen Künstler hinweisen, der Dich 
wie jeden ehriichen Kunstfreund ärgern 
muss. Wenn dieser bedeutende Maler Dir 
heut als ein Zerrbild erscheint, haben das nur 
die Literaten auf dem Gewissen. 

Der Laie ist bei uns in Kunstsachen ganz 
unglaublich erzogen. Er „interessiert** sich 
wahllos und ohne Resumä. Die Hauptsache 
bleibt immer irgend eine „Hetz**. Das Kunst- 
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leben aber des „gebildeten" Mittelstandes ist 
„literarisch" verseucht. Junge Bücherleser 
ohne die Reife der Einsicht, im Bann inter- 
nationaler Phraseure, belügen sich und ihre 
Kreise in „modernen" Wendungen. Ueber- 
all hören wir diese überlauten, ohne Stil 
affektierten und im Grund ihres gefälsch- 
ten Wesens geschmacklosen — Gymnasial- 
abiturienten. 

Der Philosoph: 

Du sprichst von einer ganz bestimmten 
Qesellschaftsschichte. Das ist ein Zwischen- 
reich von Amphibien, heimatlosen Nomaden. 
Es sind arme Teufel, die niemand ernst 
nimmt. 

Der Künstler: 

Da täuschest Du Dich gründlich. Du 
nimmst sie nicht ernst, die „Welt" nimmt 
sie nicht ernst. Aber die sogenannte öffent- 
liche Meinung — das ist die Meinung, die 
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ungebeten immer für alle andern meint, 
die auf dem Markte niederkommt — , diese 
Despotin, die unermüdliche Vorbeterin 
unsrer Politik, unsres gesamten bürger- 
lichen Daseins, femer das, was für den 
Reporter, der sich so selber schmeichelt, 
bei Premiferen, Fimisstagen und dergleichen 
Ereignissen „toute la ville*' heisst, dieses 
Klüngel, das einem mit schwirrendem Ge- 
schwätz stets im Wege steht, wenn man 
unvorsichtig genug ist, selbst einmal etwas 
frisch Angekommenes betrachten zu wollen, 
all das nimmt sie gewaltig ernst Ob pro 
oder contra: die Klique rumort 

Nur ein Ausdruck dieser durchaus snobisti- 
schen literarischen „Kultur** ist mein Maler. 
Das ist der erste Gesichtspunkt. Und : er ist 
ein „Intellektueller*'. Wenn ich den, wie es 
heisst, einsam und weltfremd Schaffenden 
mit seinen so ganz „andern Anfängen**, 
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mit seinen Zeitgenossen — Leibl, Munch, 
Trübner! — vergleiche, fallen mir die bei- 
den Betrachtungsweisen fast in eins zu- 
sammen. Da hast Du die Formel: Er ist 
ein bewusster, d. h. absolut unnaiver, durch 
die Literaturausdünstung seines geistigen 
Milieus missleiteter Künstler. 

Wir können diesen Prozess, wie einer, 
scheinbar von der Fahrstrasse des Gefälligen 
abbiegend ins Unwegsame, eigentlich Mode- 
launen gehorcht, die „in der Luft liegen*", heute 
leider so oft beobachten. Das höhere Qaukler- 
tum ist ja eine internationale Erscheinung ge- 
worden. Wie ärgerlich ist die Gequältheit der 
modernen Musik, deren Gedankenlosigkeit 
durch das Erklügelte einer bereits traditionellen 
technischen Phraseologie dem wahrhaft Musi- 
kalischen nicht verhüllt werden kann. 

Der Philosoph: 

Setzen wir uns. 
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Der Kunstler: 

Es langweilt Dich? 

Der Philosoph: 

Nicht im mindesten, im Qegentdl 
ich bin nur etwas müde. 

Der Kunstler: 

ich kann nicht oft genug betonen, dass 
der von mir als Beispiel Gewählte wirklidi 
von Natur aus Maler ist Aber mein Maler 
ist ein von der Literatur verderbter Maler. 
Und mehr als das oder — weniger: die 
Literatur, die ihn bezwungen hat und ihn 
sein schönes malerisches Können miss* 
brauchen macht, ist die denkbar schlechteste: 
die esoterische Dekadenz, ein rein durch 
Reflexion erworbener, kokett spielerischer 
Eklektizismus, aufgebaut auf der Basis einer 
an sich heilsam einzuschätzenden Einsicht 
in die eigne schöpferische Impotenz. Er 
ist in ihren Dunstkreis geraten, und da er 
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ein Intetlektueller, ein Wissender, ein Selbst- 
kritiker ist, eine in ihren Äusserungen un- 
freie, befangene Natur, hat er sich von ihr 
tragen lassen. Sie schmeichelt seiner Erfolg- 
liebe. Und es ist ein Irrtum, anzunehmen, 
ein angegriffener Kfinstier hätte keinen Er- 
folg: Apo^el, vordringliche, brüllende Ecken- 
steher sind immer da, die die Tatsache des 
Missverstandenwerdens — sehr zu eigner 
Popularität — ausbeuten. 

So ist er dazu gekommen, die gewissen 
Sachen zu verfertigen, die Dich wohl vor allem 
deshalb ärgern, weil sie, vom Snobismus 
mit Emphase ernst genommen, so viel Un- 
heil anrichten und die sehr im Argen liegende 
künstlerische Erziehung des Laien gefährden. 
Den Spöttern — und sie habens leicht — 
wenden die „Auguren** ein: jeder grosse 
Kfinstier hätte an dem Hohn der Zeitge- 
nossen zu leiden gehabt Das sei ja das 

Dm] 



Wesen der Märtyrer Ihrer dem Zeitgeist vor- 
geschrittenen Ueberzeugungusw.usw. Derun* 
befangen Urteilende muss sich, von dem Ge- 
schwätz absehend, sagen : Ich habe von dem 
Maler den Eindruck gewonnen, dass er seine 
Kraft — und Kraft besitzt er — bricht durch 
Tendenzen. Nicht Tendenzen in einem ethi- 
schen Sinn, als da wären: Moralität oder 
ihr Gegenteil, Programmanschauungen und 
dergleichen. Nein, seine Tendenz ist „Lite- 
ratur'*, undeineihrerschlechtesten Kolportage- 
nummern. Komposition auf Grund von 
„literarischen'* Gedanken ist unmalerisch, 
ein Vergehen gegen die innerste Natur der 
Kunst. So hat ein Maler sein Bestes ver- 
dorben durch Geklögel: ohnmächtiges Ge- 
klügel, da es nicht einmal Eigenprodukt 
genannt werden kann. Er hat die wohlfeile 
Geheimsprache der Literaturmacher über- 
nommen und brutal vereinfacht, d. h. ihres 
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einzigen Reizes, der perversen vorüber- 
huschenden Grazie, entkleidet Und gegen 
einen bedeutenden Maler haben die der 
Malerei und ihrer Gesetze unkundigen Ba- 
nausen ,,in signo* der — Malerei recht 
behalten. 

Der Philosoph: 

Wer trägt die Schuld? Die ,,Känstler*. 

Der Künstler: 

Nein. Das Klüngel um sie herum. Und ich 
halte gerade Dir diesen langen Vortrag, weil es 
einem herzlich leid tut, wenn man sieht, wie die 
Besten sich von einem Künstler allmählich als 
von einem „Macher** abwenden. Der Schwefel- 
dampf literarischer Opferfeuerwerker kann ihn 
nicht entschädigen. Und die „Gemeinde* der 
heimlich in modernen Revuen „kritisierenden** 
Gymnasiasten und hysterischen Konserva- 
toristinnen auch nicht. Er aber hätte die 
ursprüngliche Begabung in sich, den Besten 
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genug zu tun. Und so stark ist die Indivi- 
dualität seiner noblen Farbengebung, des 
eleganten Silberduftes seiner Umrisse, dass 
man auch vor den wfisten Charlatanerien 
seines Dutzend-Symbolismus bewundernd 
einen Begnadeten sich bestätigt. Nicht einer, 
der gliederverrenkend stilisiert, weil er die 
menschliche Gestalt nicht beherrscht (es gibt 
solche erbärmliche Schwindler: sie spekulieren 
auf die „entdeckenden" Literaturjobber), son- 
dern einer, der, verblendet, glaubt, es gehöre 
zum Nimbus der „grossen" Malerei, seinen 
Mitteln Gewalt anzutun: so stellt sich mir 
der Fall dieses Verirrten dan Und das macht: 
er malt nicht nur aus Malerfreude, sondern 
mit Nebenabsichten. So bringt er Gedanken - 
dichtungen in Farben, zeigt Abstraktionen in 
Netzhautwerte umgesetzt. Nichts als die Auf- 
dringlichkeit unterscheidet diese „Symbole" 
Xon der kalten Öden „Allegorie" der „Epi- 
gonen". 
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Wenn die grossen Maler einen „Stoff* 
— die Anekdote der Bibel, der Mytho- 
logie, der Heldengeschichte — als Vor- 
wurf wählten, geschah es mit der eminent 
malerischen Freude an der Erfüllung dieses 
bequemen Rahmens mit den Werten ihrer 
kfinstlerischen Sprache. Sie hielten sich nur 
äusserlich an ihren Stoff (wie oft ist „Susanna 
imBade*", „Der bethlehemitische Kindermord** 
gemalt worden I) und schwelgten in seiner 
malerischen Durchdringung. Ein Vorhang, 
vor dem sich die Madonna mit ihrem göttlichen 
Kinde Andächtigen, dem Stifter, einem gehar- 
nischten Wächter zeigt, war die malerische Basis 
ihrer Kompositionen. Es gab auch unter 
ihnen „Erzähler**. Aber wie flammt die Farbe 
siegreich etwa auf den Rubensschen Schlachten, 
seinen mythologischen Anekdoten ! Heute ver- 
dammt man die Dekorationsmaler, die z. B. 
um eine Kaiserin auf goldenem Thronsessel 
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ihre Reichsstande scharen, und dieselben Leute 
bewundem einen malenden Literaten, der 
erschauernden Feuilletonlesern das Rätsel 
^»Sehnsucht nach dem Ideal* aufgibt. Was 
Ist das j,Qeistlose* an jenen, das „Geistreiche* 
an diesen Bildern? Künstler können mehr 
oder minder unangenehme Aufträge erhalten. 
Aber nichts hat die erlauchten Schöpfer der 
vielen „Stifterbilder* in den Kirchen Deutsch- 
lands und Italiens gehindert, ihren Vorwurf, 
ihren, wenn man will, langweiligen Vorwurf, 
durch die Kraft eines durchaus malerischen 
Temperaments, durch die Selbständigkeft 
ihrer Töne aus dem „Motiv* ins Ewige der 
Kunst zu erheben. Und fragt man nach den 
Mächten, die hier wirksam waren, erfährt 
man immer von einem grossen Maler. 

Es ist wirklich unsagbar traurig, dass die 
letzte Insel des Friedens in der Wasserwöste 
der modernen Kultur, die Kunst, von dem Qe- 
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schrei der Livreebedienten des literarisch«! 
Snobismus widerhallt Denn die Kunst ist 
ja die einzige Domäne, auf der die Menschen 
einander in Frieden zu beg^nen, sich als 
Bruder zu finden berufen sind. Im Zeichen 
derechten Kunst erkennen einander die Seelen, 
die sonst im Leben so gleichgültig, ja feind- 
lich aneinander vorbei leben. Jedes andre 
„Interesse** schafft nur Bündnisse zu vorüber- 
gehendem Zusammenwirken. Und alle das 
Tiefste des Menschen aufrührenden Gefühle 
sind überhaupt immer nur zwischen zwei 
Personen möglich. Eine Mutter liebt ihren 
Sohn, eine Frau ihren Mann: von der Aus- 
schliesslichkeit dieser Gefühle macht sich 
schon der nächste Verwandte keine Vor- 
stellung. Wir sind im irdischen Dasein etwa 
ein oder zwei Menschen wirklich mit dem 
Herzen nah, unwandelbar, treu. Der Ge- 
samtheit der übrigen Menschheit, und darin 
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begrtffen die Vorwelt und die kfinfdgen 
Geschlechter, stehen wir vollkommen fremd 
gegenüber. 

Der Philosoph: 

Die ,»Eri)sOnde** hat dem Menschen die 
„Erkenntnis** gegeben und ihn mit sich selbst 
entzweit 

Der Kunstler: 

Ewig bleibt er sich selbst, dem Neben- 
menschen, der ja nur seine „andre Seite*' ist, 
ein Frraider. Mit seinen Sinnen erobert er 
sich — es ist ein Kampf — immer wieder 
neu die Welt Und selbst die innigste Ver- 
bindung zweier Menschen, das Verhältnis 
einer Mutter z. B. zu ihrem Kind, erfährt 
— einseitig — die notwendige Trübung, 
da die Kinder, ihrer Bestimmung folgend, 
sich allmählich von ihrer Wurzel lösen 
müssen, um selbst wieder Wurzel fassen zu 
können. 
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Nur in der Anschauung der Kunst änd wir 
Qesctiwister. Die grosse Kunst aller Zeiten und 
Völker hat auf die künstlerisch empfindsamen 
Geister aller Zeiten und Völker denselben 
tiefen Einfluss. Es gibt nur eine Kunst, 
die Kunst Diese grosse Kunst, mögen ihre 
Werkzeuge nun Praxiteles und Rubens oder 
Manet und Degas heissen, hat eine durch die 
Jahrtausende unwandelbar sich selbst gleich 
bleibende Stimme, einen ganz bestimmten Ton- 
fall, dessen Schallwellen in dem zu hören be- 
gnadeten Ohr immer denselben Gehörein- 
druck auslösen. In der Würdigung der Kunst 
sind wir ganz rein, ganz unbefangen „selig*', 
wie es uns mit den grossen Worten der 
Schrift im Jenseits für das Anschauen Gottes 
verheissen ist Das macht auch die wunder- 
volle Übereinkunft aller kfinsterischen Geister 
verständlich und ist der unentreissbare Trost 
des von seiner Zeit verkannten Künsders, 
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der die nur mit der Kraft des religiösen 
Qlaut>ens zu vergleichende Qewissheit hat, 
einmal „aufzuerstehen*', wenn seine Zeit ge- 
kommen ist, das heisst, wenn die gehörige 
Distanz sich zwischen sein Werk und die 
Geniesser gebreitet hat. 

Denn dies ist das zweite Axiom über 
das Wesen der Kunst: alle grosse Kunst 
fordert von dem Qeniesser Distanz. Daher 
wiederholt es sich immer wieder, dass ein 
Kunstwerk nicht „erkannt"* wird. Es han- 
delt sich hier naturlich nicht um die Er- 
kenntnis der Menge, des Publikums, das 
immer der Glocke gefolgt ist und ihr folgt, 
es handelt sich um die Berufenen. Die Be- 
rufenen müssen zum Kunstwerk Distanz ge- 
winnen. Freilich ist diese Distanz nichts Ab- 
solutes wie jener „Tonfall" der grossen Kunst, 
der ein immanentes Gesetz bedeutet. Sie 
hängt von der Kraft eines Kunstwerkes ab, 
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sich durchzusetzen, seiner Überzeugung- 
kraft, einerseits und von der Qualität des 
erkennenden künstlerischen Subjekts ander- 
seits. Denn auch hier sind langsame und 
schnelle, verzweigte und einfache Naturen zu 
unterscheiden. Und die Entwicklung eines 
„Auserwählten" weist nicht so sehr Schwan- 
kungen als Erweiterungen, Dichtigkeiten 
gleichsam der Apperzeption auf. Jeder künst- 
lerisch Empfängliche wird von Zeit zu Zeit 
seine Anschauung um eine Stufe gehoben 
empfinden, sich selbst leichter, freier ge- 
worden fahlen. Man könnte von einem 
Schichtenruck sprechen: es ist wie ein laut- 
loser Stoss oder wie das Zerreissen eines 
Gewebes, einer konzentrischen Hülle. Was 
einmal so zerrissen ist, fügt sich nicht wieder 
zusammen. Fortschreiten ist zerstörendes 
Leben. 

Aber: es lässt sich niemand zum künst- 
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lerisch Empfindenden erziehen, der den 
Keim nicht in sich trägt Man kann Kunst^ 
anschauung nicht lehren, nur entwickeln. Es 
ist wie mit dem Unterricht in einer fremden 
Sprache: das Kind ^beherrscht eine Sprache 
vollkommen*', das heisst: sein Vorrat an 
Vorstellungen, daher auch an Worten ist 
auf dieser Stufe seiner Qesamtentwicklung 
eben beschränkt; es ist ihm leicht, diesen 
Kreis auszuschreiten. Bleibt es bei der Fort- 
bildung dieser Sprache, so erfährt es den 
„Stoss*", wird Stufe um Stufe in immer höhere 
konzentrische Kreise gehoben. Aber jene 
Anfangsgründe müssen dagewesen sein. 

Dies ist natürlich ein schlechtes Bild, 
aber man darf bei Bildern nie das tertium 
comparationis in der Faust behalten. Man 
muss solche Bilder musikalisch aufnehmen, 
kanonartig ein Thema wiederholend. 

Noch etwas lass mich hervorheben. Es 
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ist ein untrügliches Zeichen der grossen 
Kunst, dass sie bereichert, dass sie uner- 
schöpflich bereichert. Man kann zu ihr 
immer wieder zurfickkehren, man wird immer 
wieder empfangen. Sie gibt sich nie aus. 
Sie wächst gleichsam mit dem Betrachter, 
ihm voran, immer ihm voran, wie der Hori- 
zont bei einer Bergwanderung. So lebt sie. 
Denn sie ist kein „Stfick", sondern ein 
Ganzes. Kein Qeendigtes, etwas, das von 
A bis F reichte, sondern ein in sich selbst 
beschlossen Ruhendes, Ruhend-Bewegtes, 
kein „Resultat**, von dem einer nach dem 
Endstrich aufsteht. 

Etwas Fertiges, etwas fertig Gemachtes, 
das nicht lebt in den tausend Wegen, 
die in seine Tiefe führen, ist nicht grosse 
Kunst Denk an Schiller. Warum ist 
Schiller unfehlbar kein grosser Künstler 
wie Shakespeare, wie Homer, wie Dante? 
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Weil er so fertig ist, so beschlossen in einem 
Begriff wie eine Allegorie. Daher rfihrt 
er auch nur an eine ganz bestimmte Saite 
im künstlerisch empfindenden Menschen, eine 
sehr jugendliche Saite, die freilich bei man- 
chen Menschen sich erst in reifen Jahren 
zu ihrer ganzen Fülle strafft. Goethe, der 
mit ihm zu so ungleichem Qespann Ge- 
zwungene, wird niemals „fertig*. 

Der Philosoph: 

Das Beispiel von Schiller kommt meinen 
eigenen Empfindungen entgegen. Wie könnt 
Ihr diese beiden Dichter neben einander 
nennen! Vergleiche den „Tasso** mit der 
„Braut von Messina". Dort Fülle, Reife, 
Tiefe, Schmelz, Ruhe, Grösse, Weltseele, hier 
Breite, Fläche, Lärm, Dürre, Blechomamentik. 

Der Künstler: 

Ich könnte Dir da (doch würde michs zu 
weit fähren) wieder einmal nicht anders 
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als — migfigfitn. Du bist in Deiner durch 
Deine Erziehung bedingten „Objektivitäf * 
der deutschen Literatur gegenüber doch vid- 
leicht nicht zu so solchem Verdikt befugt 
Ich z. B. lehne Hugo Victor ab, und Corneille 
langweilt mich. Nichtsdestoweniger bin ich 
keinen AugenUick darüber im Zweifel, dass 
hier die Ästhetik geradezu in die Rassen- 
frage übergeht 

Schiller ist als eminent nationaler Dichter 
Ausdruck und Sklave seines Volkes, seiner 
Zeit Und vielleicht liegt eben in dieser seiner 
wurzelhaften Qebanntheit seine — sicherlkrh 
nicht absolute Grösse. Goethe, derWekbürger, 
der Naturalist, der Bekenner, ist „absolut**. 

Beiläufig übrigens: Es ist mir immer 
ein pikantes Geheimnis gewesen, wie das 
persönliche Verhältnis Goethes zu Schiller, 
dieses erlauchte Thema der siebenten Qym- 
nasialklasse, eigentlich zu umschreiben wäre. 
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Der Philosoph: 

Qoethe ist Schiller im Grunde wohl nie- 
mals sehr nahe getreten. Aber Schiller, der 
Dramatiker, war in gewissem Sinn schon 
damals der Mann des Publikums, Das Public 
kum, wenn es gemerict hätte, dass $r ihn 
nicht durchaus wolle gelten lassen, hätte 
Goethen den wohlfeilen Vorwurf des Neides 
machen dürfen. Goethe, der Undramatische, 
war weltklug. Er Hess Schiller Schiller sein 
und blieb Goethe. 

Was hätte übrigens Schiller, der Schema- 
tiker, Goethen, dem heidnisch Lebendigen, 
Unbegreiflich - Unverlässllchen , „Positives" 
geben können? Aber halt, vergessen wir eines 
nicht: Schiller war Kritiker. Er war der 
geborene Literat und Theoretiker. Seine 
klugen, klaren Mechanikerbemerkungen 
haben Goethe, dem Dumpfen, viel zu 
denken g^eben. 

im 



t)er Künstler: 

Die Mechanikerbemerkungen. Ein gutes 
Wort. Es ist ganz erstaunlich, bis zu wel- 
chem Qrad Schiller die Mechanik der Kunst 
inne hatte. 

Der Philosoph: 

Sagen wir : Goethe, der grosse Unbewusste, 
besass die Dynamik der Kunst, so haben wir 
gemeinsam ein hübsches Wortspiel verfertigt. 

Der Künstler: 

Das Dir allein gehört. Und es ist mehr 
als ein Wortspiel. Das, was Du bei Goethe die 
Dynamik derKunst nennst, das D y n a m i s c h e, 
ist ja überhaupt das Wesen der unangreifbaren 
Meisterschaft, die sich nicht lernt. Ein 
Gegenbeispiel : Holbein und Denner — Dyna- 
mik, Mechanik. Der Unkünstlerische und 
so die Masse werden immer bei den — 
Mechanikern das künstlerische Gruseln zu 
lernen meinen. 
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Der Kunstler und die malende Dame 
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Der Künstler (begrüsst in der Gemälde- 
galerie eine Dame, die Tizians ,»Zigeuner- 
madonna'' kopiert, dann fragt er): 

Darf ich Ihnen eine Weile zusehen? 

Die Dame: 

Wenn Sie das nicht langweilt 

Der Künstler: 

Gewiss nicht Und man geniesst das 
Original bei solchen Vergleichen nur umso 
intensiver. 

Die Dame (lächelnd): 

Besonders bei meiner Arbeit, wollen Sie 
sagen? 

Der Künstler: 

Sie missverstehen mich. Ich habe durchaus 
keine Unhöflichkeit anzubringen beabsichtigt 
Ich meine nur, man wird, indem man so 
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Detail für Detail vergleicht, auf die alier- 
feinsten Nfiancen des Tones, der Zeichnung 
im Original aufmerksam. Übrigens ist Ihre 
Arbeit ja sehr gut 

Die Dame: 

Sagen Sie das, um mir dadurch ein 
Vergnügen zu bereiten? 

Der Kunstler: 

Gewiss nicht. Seien Sie versichert, dass 
ich, wenn ich Ihre Arbeit nicht für gut 
hielte, nicht um die Erlaubnis gebeten hätte, 
Ihnen zuschauen zu dürfen. 

Die Dame: 

Sie können mir auch helfen. 

Der Künstler: 

Indem ich Ihnen Pinsel wasche? 

Die Dame: 

Nein, indem Sie mich auf Fehler auf- 
merksam machen. Man ist ja immer für 
seine Arbeit allzu sehr eingenommen. 
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Der Kfinstler: 

Ich halte nicht viel von solcher Kritik 
während der Arbeit Sie bringt den Maler 
nur aus dem Gleichgewicht und fördert 
vergleichsweise doch zu wenig. 

Die Dame: 

Ich kopiere dieses Bild vorzüglich wegen 
des herrlichen Kindeskörpers. 

Der Künstler: 

Das Fleisch und der Vorhang sind auch 
Prachtstücke. Ich liebe an dem Ganzen aber 
vor allem Giorgione. 

Die Dame: 

Giorgione? 

Der Künstler: 

Gewiss. Sehen Sie die Landschaft, die 
zarte, goldige Stimmung. Sie hat nicht allzu 
viel von dem, was wir im allgemeinen Tizian 

nennen. Es ist ein Prühwerk Auch 

die Madonna hat etwas von Giorgione. Diese 
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vegetative Milde» dieses süss^umpfe Träumen 
ist Qiorgione. 

Die Dame: 

Lieben Sie Qiorgione? 

Der Kunstler: 

Fragen Sie das mit einer unterdrückten 
Q^enmeinung? Natürlich lieb ich ihn. 
Natürlich: das besagt: wer sollte» wenn er 
Malerei überhaupt liebt und kennt, Giorgione 
nicht innig lieben? Wenn Sie mich aber um 
meine persönliche Vorliebe befragen, dann 
sag ich unumwunden: ich liebe ihn weitaus 
mehr als Tizian. Und ich halte ihn auch 
für den — grossem Künstler. 

Die Dame: 

Ah, ah! 

Der Künstler: 

Sie haben sich vielleicht mit Giorgione 
noch nicht genug beschäftigt Es ist nicht 
viel von ihm b^laubigt, und kaum ist ein 
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Maler so oft von Fälschern nachgeahmt 
worden. Aber was wir auch nur als giorgio- 
nesk kennen — es ist eine Welt, unvergleich- 
lich wie die der Niederländer, die des Velas- 
quez — , bestärkt mich in meiner, wie ich 
betone, ganz persönlichen Vorliebe. Wenn 
man als Kunstfreund sagt, man halte den und 
jenen für einen „grössern Kfinstter*", meint 
man wohl immer die persönliche Vorliebe 
damit 

Die Dame: 

Ich bin nicht Ihrer Ansicht. 

Der Künstler: 

Ich glaube, es gibt unter wahren Kunst- 
freunden keine „Ansicht''. Das, was Kunst sei, 
ist dem kfinstlerisch Empfindenden klar, wie 
die Natur ihm klar ist, ja noch klarer. Ich 
will, wenn ich so unbescheiden erkläre, mir 
gölte Giorgione als der grössere Künstler, 
ja auch nicht etwa gesagt haben, Tizian verhalte 
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«ch zu ihm wie 2 zu 1. Solche Klassen 
gibt es in der Kunst nicht. Tizian ist gross, 
und Giorgione ist gross. Aber das Gesamt- 
werk Giorgiones, soweit ich es kenne» und 
das Gesamtwerk Tizians, soweit ich es kenne, 
ergeben bei mir, gewogen und nicht etwa ge- 
messen, aneinander gemessen, verschiedene 
Gewichtsmengen. Ich meine: Giorgione be- 
drückt mein künstlerisches Empfinden mäch- 
tiger als Tizian, belädt meine Seele reicher 
mit Ewigkeitsahnungen, mit Glück. Das 
wird ungefähr dem gleichkommen, was ich 
in die plumpen Worte gekleidet habe, Gi- 
orgione sei der „grössere Künstler*" von bei- 
den. Sind Sie nun versöhnt? 

Die Dame: 

Was gefällt Ihnen denn gar so besonders 
an Giorgione? 

Der Künstler: 

Das ist eine in manchem Betracht er- 
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staunliche Frage. Was mir besonders ge- 
fällt? Er. Tizian ist gewiss vielfältig, 
Giorgione ist mir mehr. Er ist sozusagen 
erfüllter, wie ein und derselbe Ton auf einem 
kunstvoller gebauten Klavier erfüllter ist als 
derselbe Ton, angeschlagen auf einem minder 
vollendet gebauten. Wieder muss ich 
meine eigenen Worte teilweise zurücknehmen. 
Tizian ist sicherlich kein „minder vollendet 
gebautes Klavier*". Vergleiche sind immer 
so unhöflich. 

Die Dame: 

Aber sagen Sie, was können Sie an 
Tizian aussetzen? Seine Farbe, seine Zeich- 
nung 

Der Künstler: 

Meine Gnädigste, wir wollen doch Tizian 
nicht schulmeistern? Wir werden doch nicht 
an seinen Mitteln herumkritteln? Wollt ich 
das, dann könnt ich freilich zum Beispiel 
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seine Zeichnung nicht unbedingt anerkennen. 
Tizians Zeichnung — was mir bei Hol- 
bein, Rembrandt, Velasquez, Giorgione 
niemals einfällt — ist mir oft zu viel 
— gezeichnet. Man merkt sie. Manche 
sagen sich etwa: „Muss das schwer sein"*! 
Und» nebenbei, es mag wohl „schwer*" sein, 
denn es misslingt ihm auch; die Perspektive, 
die virtuosen Verkürzungen drängen sich 
einem auf, man nimmt nicht staunend, selig 
hin: man kritisiert und ermittelt Unzuläng- 
lichkeiten, aber ganz andre als etwa bei den 
Primitiven, wo diese stilbildend sind; hier 
erscheinen sie unläugbar als Mängel des 
Stils. Das Gewollte ist nicht völlig er- 
reicht worden. Man soll aber nie ein Ele- 
ment eines Kunstwerks „merken*". Denn 
wenn man „merkt*, bemerkt man eben 
immer auch schon die Unzulänglichkeit aller 
„Elemente*". 
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Ihre Frage hat mir einen guten Absprung 
gegeben; denn ich gestehe» ich war etwas 
befangen, als ich so schlankw^ an Tizian 
ad majorem artis gloriam zu makein ge- 
halten war. 

Sehen Sie, wenn ich vor Tizian stehe, 
bemerke ich fast immer allerlei: Ich sage 
zum Beispiel: dieses Gemälde ist sattsam 
flüchtig, das da wundervoll weich, jenes 
berückend farbig usw. Ja, ich gehe weiter: 
ich sehe bei ihm Perspektiven, die mir »Ge* 
mälde^'-Perspektiven scheinen; ich sehe Kom- 
positionen, die mir «Gemälde^'-Kompositionen 
scheinen, — er hat viele malerisch nicht 
eben geistreiche Allegorien gemalt -— und 
dergleichen mehr. 

Wenn ich vor Giorgione trete, «bemerke* 
ich nichts. Der Boden unter den Füssen 
schwindet mir, ich schwebe sogleich. Gior- 
gione macht mich früher schweben als 
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Tizian. So kommt er der Natur näher 

Die Dame: 

Und gerade das Natürliche finde ich 
bei Tizian. Die schönen Frauen seiner 
Zeit . . . 

Der Kunstler: 

Erlauben Sie» meine Gnädige, nicht vom 
^.Natürlichen'' ist die Rede. Ich habe ge- 
sagt, Giorgione komme der Natur näher 
als Tizian, weil seiner Kunst die Kraft eigne, 
früher — schweben zu machen. 

Dieses Paradoxon kann ich Ihnen in 
wenigen Worten auflösen. Wenn Sie die 
Natur geniessen, bemerken Sie gar nichts. 
Sie geben sich ihr hin, oder sie gibt sich 
Ihnen hin. Das ist dasselbe. Sie ist. Und 
sehen Sie, dies begreife ich als die höchste 
Wirkung der Kunst. Sie soll selbstver- 
ständlich sein wie die Natur. 

Die Dame: 



Selbstverständlich? Selbstverständ- 
lich scheint mir die Kunst doch nicht 

Der Künstler: 

Sie meinen das Technische. Aber das 
ist ja mehr oder minder nebensächlich. 

Ich spreche von der seelischen Wir- 
kung der Kunst Sie hat keinerlei Auf- 
wand nötig» um zu existieren, als da wären: 
die Kfinstleranekdote , historische Reminis- 
zenzen, ,,die schönen Frauen der Zeit*" 

Sie bedarf keinerlei technischer Erläuterungen, 
wendet sich im Grund an keine »Kenner**- 
Fähigkeiten. Wohl gemerkt, immer aber an 
das Künstlerische im Betrachter. Denn 
Kunst zu empfinden, ist nicht jeder- 
mann gegeben. Das will ich betont 
haben. Die Leute, die ihren Tizian loben, 
sind selten dazu legitimiert. Man muss 
legitimiert sein im Bereich der Kunst 

Heute redet bei uns jedermann über 
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Kunst, d«r einmal im Wochenblittchen Ge- 
dichte verbrochen hat. Es scheint ganz und 
gar vergessen worden zu sein» dass Kunst nicht 
ohne weiters zugänglich ist. Weil jedermann 
Augen hat, d« h. ein Bild von einer Statue, 
zur Not ein Aquarell von einem Pastell unter* 
scheiden kann, glaubt jedermann auch ein 
U rtei I über Kunst zu haben* Dass — ganz 
abgesehen von der Kenntnis, einer umfassen- 
den und liebevollen Kenntnis, die Sie vorhin 
gemeint haben und deren Wert furdas.höhere*' 
Geniessen ich nichtverkenne— eine besondre 
„B^bung* dazu gehört, eine Gabe, die nicht 
jedem gegeben ist, ahnen die wenigsten. 

Die Dame: 

Eben erst haben Sie »das Technische** 
mehr oder minder nebensachlich genannt, 
und nun geben Sie den Wert der Kenntnisse 
doch zu. Ich glaube, ohne Kenntnisse bleibt 
einem die Kunst fremd. 
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Der Kunstler: 

Erlauben Sie. Wenn ich Kenntnisse 
sage, mein ich „Kenner** -Fähigkeit, ver- 
gleichsweise Sicherheit der Beurteilung. 
Diese Dinge sind doch wohl Ergebnis der 
Übung, natürlich auf der Grundlage von 
Talenten. Die Atmosphäre aber, in der solche 
Ergebnisse allein reifen, ist die künstlerische 
Empfindung. Ein bedeutendes Gemälde, 
überhaupt jedes Kunstwerk von Kunstrang 
spricht vertraut wie in der Muttersprache vor 
allem zu diesem sehr komplizierten und doch 
— sehr einfachen Etwas, das ich Gefühl für 
Kunst nenne. 

Dieses Gefühl ist einfach, weil es keine 
Deutungen zulässt Man mag es — lassen 
Sie mich bei der Ideenassoziation ver- 
weilen — dem Beherrschen einer Sprache 
vergleichen. Man empfindet die Sprache, 
die man beherrscht, nicht mehr als eine 
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Sprache unter andern. Man hat sie eben 
inne. 

Die Dame: 

Auch die Sprache muss man erlernen. 

Der Kunstler: 

Gewiss. Das Kind lernt aber noch weit 
mehr als die Sprache: es erlernt die Welt. 
Was für eine ungeheure geistige Arbeit gehört 
dazu! Und sie geschieht ohne Bewusstsein. 

Die Dame: 

Und die Kunst? Ist diese „Qabe" auch 
der Erfolg einer — bewusstlosen Arbeit? 

Der Künstler: 

Fast möcht ich sagen : Ja. Es ist ein sechster 
Sinn. Ein Sinn, der genau so eine Welt, die 
ganz in sich selbst beschlossene Welt der Kunst, 
erblickt wie die fünf allgemeinüblichen die 
Welt, in die wir vorläufig gesetzt worden sind. 

Tret ich zum ersten Male vor ein grosses 
Kunstwerk, so weiss ich — um dieses 
Vemunftwort anzuwenden — , dass es da 



ist Ich weiss das, indem ich ihm gegenüber 
trete. Es gibt Iceine Kunstwerice, die man 
einem erst als Werte erklären müsste, einem» 
der künstlerisch empfindet» heisst das. 
Wohl kann man sie ihm näher bringen, 
gleichsam aus einem Schleier lösen. Aber 
hinter diesem Schleier sind sie schon für 
ihn dagewesen. Er hatte sie nur nicht 
genau gesehen, noch nicht erkannt 

Im Kapitel „künstlerisches Empfinden** 
gibt es sicherlich auch einen Artikel „Er- 
ziehung**. Herzenstakt muss freilich „ange- 
boren** sein — Takt ist überhaupt Herz — , 
aber man kann ihn bilden. Nur den, der 
kein Herz hat, kann man nicht bilden. Sie 
missverstehen mich nicht: «bilden* kann man 
ihn, „Bildung**, das, was man in Elementar- 
und höhern Schulen verabreicht, abgezählt 
und etikettiert, kann man ihm in grossen 
und kleinen Dosen beibringen: „Gebildete** 

10» 



gibt es ja mehr als — Menschen. — Also 
nochmals: ohne die «Gabe'' kein Kunst- 
empfinden. 

Die Dame: 

Vielleicht mag dann einer, der sich ehr- 
lich mit Kunst beschäftigt hat, plötzlich 
darauf kommen, dass ihm die „Gabe** fehlt. 

Der Kfinstler: 

Das möcht ich bezweifeln. Dass so 
einer „darauf kommt"*, nämlich. Er kann 
ein Maler, sogar ein Maler von Ruf sein 
und doch die „Gabe"* nicht besitzen. 

Ich kenne selbst ein und den andern Maler, 
der keinerlei Begabung zur Kunst überhaupt 
hat. Ich meine hier nicht das grobe Miss- 
verständnis allein, das die Meisten voll Selbst- 
bewusstsein pflegen, Werke der Kunst aus- 
schliesslich auf das Stoffliche zu be- 
trachten. Ihrer sind Legion, und es ge- 
hören die splendidesten »Kunstfreunde" da- 

[148] 



zu. Sie sind beruhigt, wenn die Sache deut- 
Hch ist: ein Apfel, ein Hund, ein Mord. 
Auch das ,»Technische" hat damit, wie ge- 
sagt, nichts zu tun. Es kann einer die ge- 
riebenste technische Einsicht haben, sogar 
ein Museumsdirektor sein und „die Modernen 
schätzen'* und doch der Kunst so fern 
stehen wie der Bauer hinterm Pflug, der 
nie ein Bild gesehen hat. Dass 90 Prozent 
dessen, was heut in den Blättern, auch 
Blättern „von Rang'S über Kunst geschrieben 
wird, pures Phrasenrepertoir ist, will ich nur 
ganz nebenbei bemerkt haben. Die da in 
dem landesüblichen schlechten Deutsch dem 
„geistigen Bedärfnis"* zu Hilfe kommen, das 
sind zumeist nicht einmal „Techniker*', son- 
dern Reporter, die von der Redaktion zu 
Ausstellungen entsendet werden wie andre 
Koliken zu Arbeiterdemonstrationen. Von 
diesem täglichen Kunstgeschwätz aber, mit 
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dem der Abonnent gefuttert wird, kommt 
es — und das ist ein Hauptfaktor im Un- 
wesen unsrer künstlerischen „Kultur*' — , 
dass die Wenigen, die die „Gabe" besitzen, 
so selten Gehör finden. Man vernimmt 
sie nicht, winkt ijiinen verächtlich ab, 
weil man sich an die gewohnten „Re- 
ferenten" hält, die „doch etwas davon ver- 
stehen mfiben". 

Die Dame: 

Man muss eben wie Sie ein Dichter sein. 

Der Künstler: 

Nicht als „Dichter** empfind ich vor 
Werken der Malerei. Das Künstlerische ist 
wohl der Nährgrund auch des Dichterischen 
bei mir, aber ich fürchte sehr, dass Sie das 
Gewicht jetzt auf das „Dichterische*' legen, 
das „Poetische** (um mit diesem heut ein 
wenig nach Pomade duftenden Worte den 
Unterschied noch vernehmlicher zu akzen- 
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tuieren). Das nPoetische"' ist ein Element 
aus anderm Stoff als das Malerische. 

Was die Dichter im allgemeinen zur Kritik 
der bildenden Kunst beisteuern, ist auch zumeist 
ganz wertlos für das Wesentliche ihrer Er* 
kenntnis. Sie schreiben mehr oder minder 
selbstgefällig um die Kunst herum und ver- 
stecken die göttlich Nackte hinter dem Ge- 
rank ihrer Umdeutungen, unter dem Prunk 
ihrer unwesentlichen Worte. Man könnte fast 
sagen: die Dichter fühlen sich zur schlechten, 
zur unmalerischen Malerei hingezogen. 
Dieses Vergnügen der Dichter wäre an sich 
harmlos, wenn es eben nicht so weithin 
wirkte. Die populären Grössen der neueren 
Malerei haben bei uns vorzugsweise die 
Dichter „g^niachf \ Die Dichter populari- 
sieren den Maler, das heisst, sie lassen sich 
von ihm dichterisch anregen. Gibt einer 
nicht genug an poetischen Anregungen her» 

[151] 



so ..interpretieren'* sie ihn. Und es ist kein 
wesentlicher Unterschied zwischen dieser An- 
regung — was die Ericenntnis der Kunst 
anbelangt — und der Anregung, die etwa 
ein Mediziner fär seine Anatomie-Studien 
von einer Statue bezieht. 

Es icommt darauf an, dass man 
mit der Kunst in ihrem ureignen 
Idiom vericehre. Freilich schadet da 
der Umstand, dass die Sprache vorzägltch 
auf das Begreifen von Vemunftbegriffen 
eingestellt ist. Die Vernunft ist aber kunst- 
feindHch. 

Doch das ist nur eine Perspektive. 
Man kann die Sprache auch ganz an- 
ders verwerten. Die Sprache ist ge- 
schmeidig. Sie hat nicht nur eine Lokal- 
farbe der Worte. Sie hat Zusanmienhang, 
Atmosphäre. Man muss sie nur zu ge- 
brauchen wissen. „Adaptieren'* teutet ein 
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scheussliches Vernunftwort dafür. Es ist 
nicht wahr, dass die spezifisch künstlerischen 
Wirkungen sich nicht ausdrüdcen Hessen. Alles 
ist ausdrucksam. Es gibt nichts, das sich nicht 
vermitteln Hesse. Freilich muss man Gehör 
haben. Sänger und Hörer müssen Gehör haben. 

Die Dame: 

Wie überhaupt im Leben. 

Der Künstler: 

Und überhaupt in der Kunst. Gehör 
für die Kunst. Wir haben zusammen eine 
wundervolle Formel gefunden. 

Die Dame: 

Ich ziehe mich bescheiden zurück und 
lasse Ihnen allein die Ehre. 

Der Künstler: 

Nein, nein, meine Gnädige. Unser Ge- 
spräch ist für diese Formel verantwortlich. 
Ich halte mitSokrates, dem unvergleichHchen 
Sophisten, viel vom Gespräch. 
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Die Dame: 

Auch von Gesprächen mit meinesgleichen? 

Der Künstler: 

Sie bringen mich nicht in Verlegenheit. — 
Was wollen Sie damit sagen? Sie sind nicht 
nur mit technischem Talent, sondern auch 
mit Gehör begabt, aber es schläft noch wie 
Domröschen hinter der Dornenhecke der 
Vemfinftigkeiten. 

Die Dame: 

Sie sind also der Prinz, der es 

Der Kunstler: 

Mit einem Kusse weckt Ihr Gehör — 
eine keuschere Vorstellung kann es nicht 
geben. 

Die Dame: 

Wie viele Domröschen mögen im weiten 
Lande noch schlummemi 

Der Kfinstler: 

Und jedes findet seinen Prinzen. 
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Die Dame: 

Sie nehmen dem Märchen seinen Zauber. 
»Es war einmal'' i 

Der Künstler: 

Und wird immer sein. Das ist der Zauber 
des Symbols. 

Die Dame: 

Ich muss mir doch einmal wieder Ihren 
Giorgione ansehen, dem wir all diese schönen 
Dinge verdanken. Kommen Sie. 

Der Künstler: 

Nun? 

Die Dame: 

ich will versuchen, ihn zu kopieren. 

Der Künstler: 

Es wird nicht leicht sein. 

Die Dame: 

. . . Und was das für Farben sind! 
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Der Kfinstler: 

Der Zauber wirkt Hab Dank, mein 

Ariel Ja, er gibt sich nidit ohne 

weiters her. Er ist nicht „reizend*. Er ist 
verschwiegen. Er ist stiil-säss wie der Duft 
der Orange. 

Aber dieser Vergleich ist ein Blödsinn. 
Alle dichterischen Vergleiche sind Blödsinn. 

Die Dame: 

Erlauben Sie 

Der Kfinstler: 

Sie staunen? Ja, man muss manchmal 
die Wohltat des befreienden Wortes auch 
gegen sich selbst anwenden, nicht nur gegen 
die andern. Es tut wirklich wohl Und 
sagen Sie selbst, ist es nicht ekelhaft, wenn 
einer — man kann sich ihn nur mit lan^n 
Haaren und glattrasiert vergegenwärtigen, wie 
alle Jünglinge, die Wildes Paradoxe in einer 
der zahlreichen elendoi Übersetzungen ge- 
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lesen haben, j^zt herumlaufen — wenn einer 
im Ernst vor dem Bilde da flüstert: «Er 
ist still-suss wie der Duft der Orange"*? 

Die Dame: 

Ich finde das sehr hübsch ausgedrfickt 

Der Künstler: 

Gott sei Dank! Wo wären wir, wenn 
die Damen derlei nicht hübsch fSndeni 

Hübsch ist übrigens — Sie entschuldigen 
schon — ein widerliches Wort. Ein Wort wie 
warm gewordener Himbeersaft Auch „nett* 
ist so ein unausstehliches Wort. Unsre Kom- 
tessen finden alles Anerkennenswerte „nett" 
und aNes, was ihnen schön und leicht ver- 
daulich dünkt, „köstlich". Es ist z. B. 
„riesig nett", wenn in einer Familie vier 
Buben und vier Mädchen sind. Und köstlich 
ist ein Ananaseis, die „Cavalleria rusticana" 
und Julius Wolf. 

Die Dame: 

[157] 



.... Ja, ich will ihn kopieren. Dieser 
rote Mantd . • • . 

Der Känstler: 

Und das Blau im Braun des Alten. Die 
Übergänge. Diese leisen Übergänge! Und 
das Gleichgewicht in diesem Bild fiberhaupt! 
Beachten Sie den Himmel, den Himmel 
Giorgiones, wie er mit dem Felsen da 
vom zum Akkord ertönt Wie voll, 
wie einfach! Und die Ruhe dieser drei 
Menschen in der Landschaft Sie sind da 
wie die Steine, die auf dem Boden liegen, 
wie das Moos am Felsen. Sie dämmern 
in den Abend hinein. Nicht etwa melan- 
cholisch oder überhaupt empfindsam. Nein. 
Wie Menschen dämmern, wenn sie mit 
der Stunde altern. Ohne das Plus an 
menschlichen Gefühlen. Diese drei Men- 
schen, denen «man so viele Namen gegeben 
hat, die alle nicht haften, sie sind im Licht, 
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im Raum nur als angeschlagene Töne der 
grossen Weltenharfe 

Merken Sie, wie es dämmert? Wie die 
Dinge allmählich anders werden im Ver- 
scheiden des Lichtes, seltsamer, unwahr- 
scheinlicher. Man möchte sagen, das Bild 
überziehe sich von innen heraus mit Farbe, 
es atme Farbe 

Und nun kommen Sie schnell vor Ihre 
„Zigeunermadonna*, um — Giorgione 
wiederzufinden. 

Die Dame: 

Noch nicht. Ich bin noch nicht fertig. 

Der Künstler: 

Wie wollen Sie da fertig werden! Ich 
habe 50 mal vor diesem Bilde gestanden und 
immer Wachstum gefühlt oder Schwin- 
den, wie Sie wollen, jedenfalls eine Be- 
wegung, eine Seelenbewegung, die eigentlich 
— Ruhe war, nicht Untertan den Gesetzen 
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unsrer Welt Und da haben Sie das Ge- 
heimnis der grossen Kunst: sie löst auf, sie 
gibt Flügel, oder wie Sie es sonst nennen 
wollen. Sie entrückt Gedanken haben gar 
nichts dabei zu schaffen. Wie Wolken 
weichen sie vor der langsam heraufsteigenden 
Sonne der grossen Kunst Die Sonne siegt 
Triumphierend beherrscht sie endlich das 
Feld. Nichts ist mehr da. Alles ist von 
ihr aufgesogen. Kein Rest bleibt Und jetzt 
beginnt sie erst zu wirken. Sie schwingt 
Es ist ganz musikalisch zu nehmen. Ton- 
wellen zittern, rinnen hin und zurück, ver- 
einigen sich, fliessen auseinander. Das ist 
alles. Man ist nicht mehr. Man war. Man 
verliert sich. Irgendwohin, ins Unbewusste. 
Kein Sturz: man verliert sich. Unmerklich. 
Denn alles „Merkien** ist Kontrolle. Das 
kommt erst hinterher, wenn man denn durch- 
aus kontrollieren muss .... 
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Ich geniesse jetzt nur die schwärmeri- 
schen Seligkeiten der Erinnerung. Ich zehre 
von meiner verzinsten Erfahrung. Und da 
ich vor Ihnen stehe, macht es mir Ver- 
gnügen, sie in Worte zu verdichten, die 
herunterfallen, ein wenig, ganz leise klingen 
und vergehen. Man könnte sich etwa 
denken, Schnee fiele so, ganz leise und 
löste sich auf. Nicht in Wasser: das bliebe. 
Nein, es war ein Vergehen, das man nicht 
beweisen könnte .... 

Aber treten Sie einmal etwas näher an 
das Bild hinan. So. Warten Sie. Wenn 
man dem Bilde zu nahe kommt, rauscht es 

fiber einen hinaus, empor Ist es 

nicht so? 

Die Dame (nach einer langem Pause): 

Ich bin Ihnen sehr dankbar. 

Der Kunstler: 

Es tut mir leid, dass es gerade Tizian 
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sein musste, von dem weg ich Sie zu Qior- 
gione geführt habe. Denn Tizian, noch 
einmal, ist nicht etwa minder gross. Es 
ist das, wie gesagt, eine ganz persönhche 
Sache. Vielleicht kommt es davon, dass 
dieser Giorgione so besonders schön ist, 
während die vielen berühmten Tiziane hier, 
bis auf einen kleinen, den Sie vielleicht gar 
nicht beachtet haben, mir mehr von Tizian 
sagen, als dass sie ihn ertönen machten. 

Die Dame: 

Welchen kleinen Tizian meinen Sie? Den 
Engel mit dem Tambourin? 

Der Künstler: 

O, der ist auch sehr schön. Er hat den 
ganzen Zauber des Tizianesken, des eigent- 
lichen Tizian. Denn Tizian hatte auch viel — 
Uneigentliches. 

Die Dame: 

Welchen Tizian meinen Sie also? 
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Der Künstler: 
Kommen Sie. 



Die Dame: 

Ah das! Es ist eine Anbetung. 

Der Künstler: 

Was es ist, hab ich erst sehr spät er- 
fahren. Ich habe dieses glühende funkelnde 
sprühende und wieder geheimnisvoll ver- 
glimmende Bild erlebt, ohne mich eine 
Minute lang zu fragen, was es vorstelle. 
Das ist so furchtbar gleichgültig. 

Die Dame: 

Ich verstehe. Sie meinen immer nur 
das Malerische. 

Der Künstler: 

Wenn Sie das nicht — als Kopistin ver- 
stehen. 

Die Dame: 

Wie? 
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Der Künstler: 

Ich will sagen, dass Sie, wenn Sie sich 
so zu dem kleinen Ding da niederbeugen, 
es schon durch technisches Wissen, tech- 
nische Neugier ein wenig entweihen. Ich 
sage: ein wenig, weil Sie eine Dame sind. 

Die Dame: 

Also entweih ich es? 

Der Kunstler: 

Heute, da ich mit Ihnen herumgehe 
und rede und den Pfauenschweif meiner 
Worte vor Ihnen ausbreite, bring ich nicht 
den Mass auf, der sonst in diesen Worten 
läge. Es gibt Leute, „Kenner**, die Bilder 
gleich umwenden! 

Die Dame: 

Sie sind, das geben Sie wohl selbst zu, 
ein sonderbarer Bilderliebhaber. 

Der Künstler: 

O, sagen Sie doch nicht so fürchter- 
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liehe Dinge! Bilderliebhaber! Ich ^he den 
Schwiegervater meines Bruders, der ein 
,,Bilderliebhaber" ist. Er kauft jährlich beim 
Kunsthändler um so und so viel 1000 Kronen 
Bilder. UnaufhaHsam! 

Die Dame: 

Warum sind Sie so grausam gegen ihn? 
Er hat die besten Absichten. 

Der Künstler: 

Wie Sie ihn unbewusst mit abgefeimter 
Bosheit charakterisieren! Ja, er hat die 
besten Absichten. Er hat „gegen*' die Kunst 
Absichten. Er ist ein Absichtlicher! 

Die Dame: 

Ihm verdankt doch Z. z. B. sehr viel 

Der Künstler: 

Erinnern Sie mich nicht an Z.! Z. 
«verdankt ihm viel*! Hätte der Mann 
nichts anders auf dem Gewissen, es wäre 
genug • • • 
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Die Dame: 

Finden Sie Z. so schlecht? 

Der Kfinstler: 

Ich »finde*' Z. «gar nicht*. Er ist ein 
Abgrund des Nichts. 

Die Dame: 

Aber er hat doch sehr hfibsche Sachen 
gemacht 

Der Künstler: 

Ich möchte mit Ihnen nicht gern grob 
werden. Nur schnell das eine: er hat über- 
haupt nichts gemacht als Unrat Das, was 
er macht, täuscht Kunst vor. Seine Technik, 
die mit Ölfarben hantiert statt mit Zigarren- 
schleifen, erlaubt es ihm, von N. und Ge- 
nossen mit Kunst verwechselt zu werden. 
Genug von ihm. Verderben Sie mir nicht 
die Stimmung. Aber gestatten Sie mir das 
Ausrutzeichen: wie icann eine Dame, die 
Tizian icopiert, einen Z. auch nur anführen?! 
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Die Dame: 

Ja, man muss doch auch seine Zeit- 
genossen gelten lassen. 

Der Künstler: 

Wenn sie nichts anders sind als Zeit- 
genossen, gewiss nicht. Gott sei Dank, wir 
haben auch Zei^enossen, die man gelten 
lassen darf. 

Die Dame: 

Also sagen Sie mir einmal, wer Ihnen 
von den Neueren gefäUt? 

Der Künstler: 

So grausam werden Sie nicht sein wollen, 
das zu verlangen? Ich soll Ihnen doch nicht 
gar Namen aufzählen I . . . . Ich werde 
Sie jetzt überhaupt nicht weiter stören, 
sondern nächstens einmal wiederkommen 
und nachsehen, wie weit Sie gelangt sind. 

Die Dame: 

Da müssen Sie aber bald kommen. 
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Der Künstler: 

So schnell sind Sie mit Tizian fertig? 

Die Dame: 

Ja, was soll ich denn mehr machen, als 
das Bild da zu Ende bringen? 

Der Künstler: 

Der Fluch des Kopisten! Aber Sie 
machen doch um Gotteswillen nicht immer 
wieder nur Bilder — fertig? 

Die Dame: 

Wie meinen Sie das? Ich kopiere* wozu 
ich Lust habe. 

Der Künstler: 

Heute Tizian, morgen vielleicht — Z. 

Die Dame: 

Und wenn ich Z. kopierte • • . .? 

Der Künstler: 

Sie verzeihen. Ich habe Eile. 

Die Dame: 

So plötzlich? 
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Der Kfinstler: 

Es ist manchmal besser, man macht 
sich Bewegung, als dass man spricht Es 
ist fiberhaupt immer besser .... 
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Der Künstler und der Laie 



Walter: 

Sag einmal, sind die beiden Bilder da 
Originalgemälde oder Kopien? 

Der Künstler: 

Ich bin, wie Du weisst, weder ein euro- 
päischer Fürst noch ein amerikanischer 
Fabrikant. Es sind selbstverständlich nur 
Kopien. 

Walter: 

Was ist es, das Dich an diesen Bildern 
— ich gebe zu, dass sie schön sind — so 
überaus bezaubert? Denn Du musst sie 
doch ganz besonders lieb haben, da Du sie 
Dir hast kopieren lassen und sie in Dein 
Arbettszinuiier gehängt hast? 

Der Künstler: 

Freilich. Ich liebe sie über die Massen^ 
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grenzenlos. Wenn ich mich reinigen, läutern, 
befreien will, tauch ich in diesen Bildern 
unter. 

Walter: 

Also würdest Du die Gnade haben, mir 
zu sagen, was ihren exzeptionellen Wert 
ausmacht? 

Der Künstler: 

Hast Du denn die beiden Bilder noch 
niemals gesehen? 

Walter: 

Ich muss gestehen, ich . . . 

Der Künstler: 

Dieses dort, der kleine Prinz, ist von 
Diego Velasquez, einem spanischen Maler 
des XVII. Jahrhunderts, von dem Du viel- 
leicht schon gehört hast; er ist einer der 
grössten — ich möchte sagen: der grösste 
Maler aller Zeiten. Das da über meinem 
Schreibtisch ist d&r Qiörgione der Wiener 
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Galerie, der einzige be^aubigte Giorgione 
dieser Sammlung. Es gibt dort noch einen 
unverkennbaren, er heisst ,, Venezianisch*. 
Giorgione war ungefähr so etwas wie ein 
^.Lehrer'* Tizians, von dem Du doch gewiss 
einiges kennst 

Walter: 

Das sind mir natürlich nur Namen. Ich 
kann Dir nicht garantieren, dass ich sie mir 
merke. Aber ich will mir beide auf- 
schreiben und vielleicht einmal in der Galerie 
die Originale aufsuchen. 

Der Künstler: 

Das magst Du tun. Aber an diesen vor- 
züglichen Kopien hier kann ich Dir alles 
zeigen, was Dir die Originale bestätigen 
werden. Und ich hoffe, Dir sollen Velasquez 
und Giorgione nicht bloss Namen bleiben. 

Walter: 

Du weisst, ich habe mich ntemals mit 
Kunst beschäftigt. Man kommt nicht dazu . . . 
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Der Künstler: 

Sehr wahr und sehr trattrigl 

Walter: 

Was willst Du ! Der Beruf, die Familie . . . 

Der Künstler: 

..füllen einen aus**, ich weiss. 

Walter: 

Du hast es bequemer . . . 

Der Künstler: 

Meinst Du? 

Walter: 

Natürlich. Du hast nichts zu tun . . . 

Der Künstler: 

Qott sei Dank! 

Walter: 

Ja freilich. Du hast's leicht. Kunst zu 
kennen. 

Der Künstler: 

Glaubst Du. dass das nur davon ab- 
hängt? 
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Walter: 

Nein. Gewiss nicht. Interesse muss da 
sein, und viel Studium gehört dazu . . . 

Der Künstler: 

Die Hauptsache, vergiss die Hauptsache 
nicht! 

Walter: 

Die wäre? 

Der Kunstler: 

Künstlerisches Empfinden! Das 
hat blutwenig damit zu schaffen, ob einer 
einen „Beruf* hat oder nicht. Und ebenso- 
wenig ist das Studium, wie Dus nennst, der 
Weg des Heils zur Kunst Hier gilt das 
Wort der Schrift: Wenige sind auserwählt. 

Walter: 

Du wirst mir zugeben, dass ich, wenn 
ich mich mehr mit Kunst beschäftigt hätte . . . 

Der Kunstler: 

Du hast Dich aber nicht „mit Kunst 
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beschäftigt". Glaubst Du, man beginne 
damit von heut auf morgen, wie mit dem 
Kartenspielen? 

Walter: 

Das Kartenspielen ist auch nicht gar so 
einfach . . . 

Der Kunstler: 

Du hast recht. Selbst diese kläglichste 
Beschäftigung des Herrn der Schöpfung 
erfordert Anlagen. Aber einen »Beruf** kann 
doch von »heut auf morgen"* — mit dem 
entsprechenden Studium freilich muss er ein- 
setzen — jeder beginnen. Die Kunst ist nicht 
so auf der Strasse einzuholen. Die geht an 
Dir ein ganzes Leben lang vorbei, und Du 
siehst sie nicht 

Eines hast du, vollkommner Laie, vor 
dem Kunstbarbaren — dem sogenannten 
»Kunstfreund** ohne Qnade — voraus: Du 
bist ganz kunstrein, ganz kunstblöde. Dir 
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kann man immerhin etwas zu zeigen ver- 
suchen. Dem »Kunstfreund** gegenüber ist 
das ein vergeUiches Bemühen. Der Mann 
sitzt fest, angefroren. Den muss man tot- 
schlagen, um ihn zu widerlegen. 

Walter: 

Also beginne. Ich bin bereit 

Der Künstler: 

Ich werde Dir beileibe keinen Vortrag 
über die Kunst halten. Ich weiss zunächst 
ja nicht, ob die Sache bei Dir nicht eine 
Laune der müssigen Viertelstunde ist . . . 

Walter: 

Nein. Ich will Dir sagen, wie mich das 
so ankommt. 

Ich sehe bei allerlei Leuten Bilder. Seit 
Jahren. Manchmal z. B., wenn ich auf die 
Dame des Hauses lange warten muss, 
betracht ich die Bilder im Empfangs- 
zimmer. Du weisst, wie man das macht. 
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Man hält die Hände auf dem Rucken, simu- 
liert Unbefangenheit vermeint, jeden Augen- 
blicic schon jemand Icommen zu hören, kurz, 
man sieht eben Bilder an oder Goldfische 
oder sonst etwas, da man nichts bessers mit 
sich anzufangen weiss. Niemals hab ich ein 
Bild als Bild betrachtet Ausstellungen such 
ich nicht auf, weil ich keine Zeit dazu 
habe • • • 

Der Künstler: 

Das heisst: »weil ich mir keine Zeit dazu 
nehme*" . . . 

Walter: 

Du ahnst nicht wie ich angehängt bin . . . 

Der Künstler: 

Immerhin machst Du Besuche . . . 

Walter: 

Ja, das muss man. Leider! Man kann 
sich doch seinen gesellschaftlichen Verpflich- 
tungen nicht gänzlich entziehen. 
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Der Kfinstler: 

Wohl aber den Beziehungen zur Kunst . . . 
Die nimmts auch nicht übel. 

Walter: 

Das gehört doch auf ein andres Gebiet 

Der Künstler: 

Das will ich meinen! 

Walter: 

Also dem sei, wie es wolle : ich bin in Dingen 
der Kunst wirklich ein neugebornes Kind. 
Niemals hat sie mich im geringsten tangiert 

Der Künstler: 

Gut gesagtl „Tangiert"* ist vortrefflich. 

Walter: 

Du kannst leicht spotten! Wer wie ich 
seine sechs, acht Stunden Bureauarbeit . . . 

Der Künstler: 

Komm mir, bitte, nicht mehr damit! 
Keine Bureauarbeit kann einem Dinge rauben, 
die man nicht besitzt. Die Bureauarbeit er- 
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schöpft nicht Deine Zeit Es ist nicht meine 
Sache, Dir einen Vorwurf daraus zu machen, 
dass Du Deine freien Stunden im Kaffehaus, 
in Gesellschaften, im Theater verbringst . . . 

Walter: 

Eriaubel Das Theater . . I 

Der Künstler: 

Du willst mir doch nicht ernsthaft Deine 
Theaterbedfirfnisse als künstlerische dar- 
stellen wollen? Ob Du ins Theater gehst 
oder zu einer Tarockpartie, das macht keinen 
wesenlichen Unterschied aus. Daran bist 
Du gar nicht schuld. Die Bühne, die heute 
Shakespeare und morgen Blumenthal auf- 
führt, hat mit der Kunst nichts mehr gemein. 
Wobei ich mir übrigens zu bemerken er- 
lauben möchte, dass Du sicheriich — Blumen- 
thal vorziehst 

Walter: 

Du wirst mir zugeben, dass er unter- 
haltender ist als Shakespeare. 
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Der Kunstler: 

Das soll i c h Dir zugeben ? ! Deine Naive- 
tat ist mehr rührend als beleidigend. Meinst 
Du wirklich, dass mich Blumenthal unter- 
hielte? 

Walter: 

Ja, man will sich doch auch einmal 
geistig abspannen. " 

Der Künstler: 

Und dazu soll das Theater da sein? Du 
hast ja ganz recht, es ist leider dazu da. 
Aber wenn ich ab und zu ins Theater gehe, 
verbinde ich andre Zwecke damit, als mich 
geistig abzuspannen, wie Du es nennst Ich 
suche einen geistigen, einen künstlerischen 
Qenuss, also geistige Anspannung. Des- 
halb bin ich auch entsetzlich kritisch und 
durchaus nicht so leicht zufrieden zu stellen 
wie Ihr, die Ihr das Theater regelmässig 
besucht wie einen Kegelklub. 
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Walter: 

Out, du bist ein Künstler. Es kann nid 
lauter Kfinstler geben. | 

Der Kfinstler: 

Das wäre auch grässlich. Aber es sollli 
doch mehr künstlerisch erzogene Men* 
sehen geben oder mit einem andern, viel 
gemissbrauchten Worte: »Kultur"*. Es wäre 
dann nicht nur das Theater kein Warenlager 
mehr, sondern unser ganzes Leben hätte 
Einheit und Sinn. 

Walter: 

Wir leben eben in einer materiellen Zeit 

Der Künstler: 

Das ist eine petitio principii, keine Er- 
klärung. Wir leben in einer materiellen und 
nicht nur materiellen, sondern barbarischen 
Zeit, weil Ihr Barbaren seid. Glaubst 
Du, man lebe in die Zeit hinein? Ihr macht 
Eure Zeit. Sieh Dich um. Überall hast Du 

[184] 



«Zeichen der Zeit"*. Das sind Eure Denk- 
en malen Ihr habt sie Euch zu Schmach und 
Schande errichtet. All diese schauerlichen 
Bauten, Eure Theater, Eure Feste, Eure 
<; Kleidung, das seid Ihr, Menschen der Seelen* 
> Verödung. 
Walter: 

Und Du meinst, die kunsäerische Erziehung 
t wfirde das bessern? 
i Der Künstler: 

"Die künstlerische Erziehung kann man 
nicht wie eine Tünche über Mauern streichen. 
; Die künstlerische Erziehung ist nur ein Merk- 
mal, freilich das reifste, entscheidendste des 
: allgemeinen Wachstums. Man kann auch 
( nicht Kultur machen. Deshalb beklage 
i ich meine Zeit, aber ich halte es für aus- 
sichtslos, an ihr herum zu kurieren. 
Walter: 
Du urteilst doch etwas einseitig vom 
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künstlerischen Standpunkt Du verkennst die 
grossen Errungenschaften unsrer Zeit 

Der Kunstler: 

Eure Lieblingsausflucht Die Errungen- 
schaften 1 Darunter verstehst Du einige tech- 
nische Vervollkommnungen der allgemeinen 
Lebensbedingungen. Sie wären ihr sicherlich 
kein Hindernis, aber sie sind noch kein 
Beweis für das Vorhandensein von Kultur. 
Eisenbahnen, Telegrafen und Telefone, Motor- 
wagen und elektrisches Licht, das mattht 
nicht Kultur aus. Das sind Behelfe. Wo- 
bei ich mir übrigens die ketzerische Be- 
merkung ertaube, dass viele dieser „Errungen- 
schaften" den Leichtsinn, die Gleichgültig- 
keit, die Gedankenlosigkeit tatsachlich be- 
fördert haben. Die meisten von Euch — sind 
beruhigt aber das Faktum der Existenz von 
Luftballons. Das ist alles. 

Und noch eines: gerade der Stand, den 
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diese Kultur in die Höhe gebracht hat» 
ist im Grunde kulturfeindlich. Das Fa- 
brikantentum, ein Bürgertum ohne Tradition, 
ohne Rasse, also ohne Stil, beherrscht heute 
die Welt 

Walter: 

Du, der Sohn eines Fabrikanten, sagst das! 

Der Kunstler: 

Verzeih und verstehe. . . Deine erstaunte 
Frage ermangelt übrigens der Begründung. 
Warum sollte der „Sohn" nicht — ? 

Doch bore: Nicht den Fabrikanten „an 
sich" greif ich an, der so gut ein „Schöpfer" ist 
wie der Maler, der Dichter. Ja, ich verehre, 
schon als „Ästhet", den grossen, den genialen 
Unternehmer, diesen modernen König und 
Dynasten. Ich meine aber — wieder einmal — 
die „andre Seite der Sache*'. Ich spreche 
von der „Institution", ich spreche von dem 
Fabrikanten tum und seinem Verhältnis, 
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seinem tatsächlichen Verhältnis zur ,,Kultur". 
Und ich finde nicht nur, dass die Erzeug- 
nisse dieser Wirtschaft vergleichswdse schlecht 
sind, nämlich Massenartikel, am letzten Ende 
Schleuderware, für den Tag gemacht und 
mit dem Tag zugrunde gehend: auch das 
Geschlecht, das diese Surrogate schafft und 
verbraucht, ist für den Tag da und vergeht 
mit dem Tag. Es sind Schöpfer von ma- 
teriellen Werten, wobei die Frage noch offen 
bleibt, ob diese „Werte" immer auch wirk- 
liche Werte vorstellen: zumeist sind es bloss 
Werte des Umsatzes, Werte des auf Ge- 
winn berechneten Unternehmertums, keine 
Lebenswerte. 

Kulturwerte aber sind Lebenswerte. Und 
Kultur veriangt eine feste Grundlage von 
Traditionen* Alles Heutige, Deine »Errungen- 
schaften'', hängt in der Luft Zuletzt ist es 
für nichts da. Man macht doch nkrhts damit 
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Walter: 

Du wurdest Dich aber sehr wundern, wenn 
Du plötzlich in eine Zeit versetzt würdest da 
alle diese Errungenschaften noch mangelten. 

Der Künstler: 

Ich würde Gewohntes entbehren. Das 
ist sicher. Auch ein Florentiner des Cinque- 
cento hätte, plötzlich in das kaiserliche Rom 
versetzt, manches Gewohnte entbdirt Das 
beweist gar nichts. Ich sage ja auch nicht, 
dass ich die Eisenbahnen zerstört sehen 
möchte und den Postwagenverkehr wieder 
eingeführt wünschte, oder dass ich statt des 
elektrischen Lichtes die Öllampe zurück er- 
sehnte, obwohl ich aus persönlicher Voriiebe 
für Ruhe und Vornehmheit die Beleuchtung 
durch viele Kerzen der elektrischen entschie- 
den vorziehe! Ich sage nur, dass mit all 
dem nichts getan ist 

Da haben sie auf ihre »Errungenschaften'' 
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die Petzen und Flitter vergangener wirk- 
licher Kulturen genagelt, geschmacklos 
natürlich und ohne Verständnis fär den Zu- 
sammenhang. Du ersiehst daraus, dass sich 
in den unklaren Köpfen und haidosen Herzen 
doch ein Bedürfnis, die Ahnung eines Be- 
dürfnisses, regt nach der Schönheit, die uns 
abhanden gekommen ist trotz Euren ,, Er- 
rungenschaften "* und vielleicht durch sie: ich 
möchte sagen, die Schönheit hat sich zurück- 
gezogen, sie erträgt den Lärm dieser Er- 
rungenschaften nicht 

Walter: 

Ist eine eiserne Kettenbrücke nicht schön, 
ein Glashaus nicht schön? 

Der Künstler: 

O ja, sogar sehr schön. Aber Du wirst 
mir doch nicht etwa den Stil unsrer 
Zeit in Eisen und Qlas aufzeigen wollen? 
Ich sehe vereinzelte Eisen- und Glasbauten 
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und daneben ein Gewirr von zufälligen Resten, 
gewaltsamen Versuchen, wüsten Kombinati- 
onen, kurz Barbarei. Man baut romanische 
Kirchen und gotische Rathäuser, griechische 
Parlamentsgebäude und Renaissance-Univer- 
sitäten, „sezessionistische'* Fischhallen und 
Empirevillen, man baut ohne Plan, ohne 
Ordnung, mit zerstreutem Wissen, nicht 
ausdrucksam, sondern nach vagen Eindrucken 
und zähen Reminiszenzen. 

Walter: 

Aber man ist doch ersichtlich auf der 
Suche nach einem neuen Baustil. 

Der Künstler: 

Auf der Suche! Gewiss. War je eine 
Kultur „auf der Suche*"? Sie war „Kultur'', 
das heisst Produkt und manifestierte 
sich. 

Wenn wir das Konto unsrer Zeit ab- 
schlössen, was würde es ergeben? Eine Un- 

[191] 



summe verpuffter Arbeitsleistungen, kein Re- 
sultat Bestrebungen einzelner will ich nicht 
verkennen. Aber haben je einzelne andern 
Kultur aufgenötigt? Die einzelnen waren 
Stimmfährer, aber es war ein gewaltig Chor 
da. Heute lässt sich der Bankier X etwa 
vom Architekten Y ein Landhaus bauen, und 
der Maler Z redet auch darein. SchliessUch 
zieht der Bankier X höchst befriedigt in das 
Landhaus ein und weiss wieder einmal dass 
er viel Qeld hat Ist das Kultur? Dem 
Architekten Y und dem Maler Z verdenk 
ich es ebenso wenig, dass sie die Gelegen- 
heit, sich einmal auszuleben, nicht vorüber- 
gehen lassen, wie ich es dem Bankier X ver- 
üble, sein Qeld sich ausleben zu lassen. Aber 
was heisst das? Der einzelne kann sich 
heute wie zu jeder Zeit den Luxus von 
Kulturwerten erlauben, womit nicht gesagt 
ist, dass er selbst Kultur besitze. Der 



Einzelne kann sich ein Automobil anschaffen 
und ein französisches Zierglas oder ein eng- 
lisches Möbelstück kaufen. Ist das Kultur? 
Das ist Sport, der, wenn er mit einiger Wahl 
und Reife ausgeübt wird und nicht, wie 
es zumeist der Fall ist, bloss aus Nach- 
ahmung, aus Eitelkeit, aus Snobismus, um 
ein Geringes höher steht als der Sport der 
Pferderennen und Regatten. 

Walter: 

So hältst Du also unsre Zeit für verloren? 

Der Künstler: 

So ziemlich. Wenigstens kann ich mir 
nicht denken, wohin der Unfug führen soll 
Man reisst allmählich alle Gebäude nieder, 
die von der Vorzeit, der unwiederbringlich 
verlornen Heimat der Seele, künden. An 
der Stelle der wundervollen alten Bürger- 
häuser mit ihren rhythmischen Verhältnissen, 
ihrer bequemen Raumverteilung, ihrer vor- 

[IW] 

13 



nehmen Schmucklosigkeit, den kostbaren 
Qärtenerhebensich,schamlos wie Fliegenpilze, 
allüberall die vier- und mehrstöckigen Zins- 
bauten mit dem sinnigen Similidekor aus 
dem Formenbuche. Man dehnt die Strassen 
gewaltsam in die Breite und belädt sie mit 
einem Viernetz von Strassenbahnen. Man 
verwüstet schon die letzte Zuflucht des Ent- 
erbten, die liebliche Umgebung der Qross- 
stadte, durch ein Tohuwabohu von zusammen- 
hanglosen Villenbauten. Das ist die Aussenseite 
unsrer „Kultur*'. Nimm dazu die masslose 
Vermehrung von Singspielhallen und Kaffee- 
häusern, Frauenrechtlerinnen und — Prosti- 
tuierten, den Zudrang unsrer Jugend zu den 
Staatsämtern, die sich immer mehr in die 
Breite statt in die Tiefe erweitem, die 
lächerlichen Rangordnungen in dem der 
Würde der Stände beraubten bürgerlichen 
Dasein, den Titelwahnsinn, den muffigen 
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ZOnftlergeist der wechselseitigen Miss* 
gunst, das berufsmässig ausgeübte Phari- 
säertum unsrer tausend Vertretungskörper, 
die Seuche der Halbbildung eines sich an 
die Zeitung, allenfalls das schwatzhaft-gehalt- 
lose Konversationslexikon klammernden Pub- 
likums von Nichts-als-nur-Erwerb-Sinnenden : 
ich sehe, dass — eine neue Sintflut Ordnung 
schaffen könnte. 

Walter: 

„Die Ruhe eines Kirchhof s"*. 

Der Kunstler: 

Schmäle mir mit dieser von den Leit- 
artiklern zu Tod gequälten Metapher die Ruhe 
des Kirchhofs nicht! Der Tod sendet noch 
einen erlösenden Hauch von Adel über all 
das Qebrest und Ungeziefer der modernen 
Lebendigkeit Es fehlt nur, dass jemand 
den Tod abschaffte : das wäre eine „Errungen- 
schaft**, die würdig diesen Trümmerhaufen 
krönte. 
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Walter (freundlich lächelnd): 

Beruhige Dich also wieder einmal bei 
Deinen Bildern. Tauch unter. 

Der KOnstler: 

Ja, mein Freund. Du sagst das lächelnd, 
mit ein wenig gutmütigem Spott, der nach 
Überlegenheit aussieht Diese Bilder und 
andre ihresgleichen und meine Bficher und 
alles das, was in meiner stillen Stube gelassen 
sich mir zu Diensten stellt, sind Gefährten, 
ohne die zu leben, leben zu können, mir 
unfassbar dunkt. Bedenk ich die Unzähligen, 
die in dem tonlosen Geschwirr des 
hastenden Alltags untergehen, die in einem 
„Beruf ihre geistige Aufnahmsfähigkeit, ihre 
Wirksamkeit erschöpfen und ihr irdisches 
Dasein mit einer Summe dieser Vorläufig- 
keiten, dieser Nöte, dieser Kläglichkeiten 
beschliessen, fasst mich der Menschheit 
ganzer Schauder an. Ein Lebenslauf ohne 



die schönen Zwecklosigkeiten, ein 
Mensch, der niemals ein gutes Buch liest, 
niemals ein gutes Bild sieht, niemals die 
Ruhe der Landschaft ohne „Absichf* geniesst, 
scheint mir ein scheussliches Zerrbild der 
„Gottähnlichkeit'', ja, es gibt Menschen, die 
Kinder besitzen, Kinder, diese süsse Er- 
innerung an das Paradies, und es nicht 
wissen! Es gibt tatsächlich Gespenster, die 
nur ihren „Beruf haben! 

Walter: 

Daran wird wohl unsre Erziehung schuld 
sein. Wir werden für das praktische Leben 
erzogen. 

Der Kunstler: 

ja, ja, ja: Daran ist Eure Erziehung 
schuld! Begnadet der Mensch, der sie über- 
windet! Unselig der Schwächling, der ihr 
erliegt. „Wir werden für das praktische 
Leben erzogen**! Aber das Kläglichste an 
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der Sache ist, dass daneben eine Karikatur 
des „unpraktischen'* einhergeht, dass unsre 
Schulen sich den Luxus gestatten, dem 
jungen Menschen, dem sie die Seele er- 
sticken, auch noch eine Fata Morgana der 
Qeistigkeit vorzutäuschen. 

Walter: 

ja, da wäre wohl manches zu reformieren. 

Der Künstler: 

Wie willst du reformieren, wo noch nicht 
einmal die Ahnung des Mangels aufdämmert? 
Wo der Mangel voll Dünkel auf seine ent- 
fleischten Schenkel schlägt? 

Die Schule ist für viele Menschen in dieser 
entsetzlichen Zeit ja die einzige Gelegenheit, 
etwas Erhebendes zu erleben. Denn die 
Religion, das belächelte Labsal des Bauern, 
hat der moderne Städter dem Aberglauben 
seiner blöden Vernünftigkeit zu Lieb längst 
über Bord geworfen. 

[198] 



Aber haben wir denn überhaupt eine 
Ästhetik bei uns? Eine Lehre vom Schönen? 
Ist es denn ein Wunder, dass wir nur Barbaren, 
Kunstfremde herauferziehen, da in unsem 
^»humanistischen'' Schulen von der ganzen 
Herrh'chkeit der K u nst nichts vermittelt wird, 
kein Wort von Architektur, von Musik, von 
Skuiptur(die „KulturderZeif* Oberschriebenen 
Kapitel der Qeschichtslehrbücher werden be- 
kanntlich immer der — Privatlektüre anheim- 
gegeben, und weiter als bis zu Napo- 
leon I. langts doch vor lauter Kriegen und 
Jahreszahlen mit den Lehrstunden nicht), 
wohl aber plötzlich, unvermittelt, doch mit 
um so zäherer Hartnäckigkeit, ein Seme- 
ster hindurch an Lessings Laokoon, dieser 
Systematik des kunsth-emden Aristotelischen 
Irrtums, bis zum Erbrechen gekaut wird! 

Walter: 

Laokoon?! Ja was hast Du denn 
gegen Laokoon einzuwenden? 
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Der Kunstler: 

Lieber Freund, sei ganz aufrichtig. Hast 
Du eine Ahnung davon, was im Laokoon 
steht! 

Walter: 

ja, momentan weiss ich nicht mehr 
genau . . . 

Der Künstler: 

Du weisst ,,nicht mehr genau**. Das 
heisst, Du weisst gar nichts. Du weisst 
vielleicht noch, dass Lessing sich gegen das 
Schreien ausspricht . . . 

Walter: 

ja, naturlich. Der Bildhauer soll nicht 
den Affekt festhalten, sondern . . . 

Der Künstler: 

Gib Dir keine Mühe. Du wirst aus den 
paar Brocken, die Du jetzt hastig und mit 
Anstrengung aus dem Staub Deiner Gym- 
nasialreliquien zusammenklaubst, Dir den 
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Laokoon von Lessing, dieses geistreiche, 
scharfsinnige, elegante Werk eines wunder- 
vollen Gymnastikers der Dialektik, nicht 
mehr zusammenreihen. Aber es hat auch 
nichts auf sich. Wir sind ja, Qott sei Dank, 
nicht mehr in der Sexta und haben Kapitel V 
Absatz 1 — 4 präpariert. Es genfige Dir, dass 
Lessings herrlich gegliederte Abhandlung mit 
wesenhafter künstlerischer Einsicht nicht allzu- 
viel zu schaffen hat, dass z. B. in Heinses Arding- 
hello, einem für literarische Femschmecker 
jungst aus der Rumpelkammer unsrer Na- 
tionalliteratur wieder hervorgeholten längst 
verschollenen ungeordneten und impressioni- 
stischen Buche tausendmal mehr an leben- 
digem Kunstempfinden steckt als in dieser 
prästabilierten Grammatik des gelehrten Vor- 
läufers der alleinseligmachenden Klassiker. 
Der Laokoon, vielmehr der wüste Haufen 
seiner abgetrennten verrenkten Gliedmassen, 
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ist das Einzige, was einem die Schule an 
„Kunsf* auf den Weg ins Leben mitgibt, und 
aus dem bessern Material unter den mit einem 
ungeheuren Aufwand von Müheleistung glück- 
lich zur — Apathie der Anschauung erzogenen 
Schülern rekrutieren sich unsre Ärzte, 
Richter, Advokaten usw. Allen diesen Leuten 
kommt während ihres ganzen „praktischen** 
Zwecken gewidmeten Lebens die Kunst 
überhaupt nicht mehr unter die Augen. 
Aber da sie auf der Hochzeitsreise in Neapel 
vor der Laokoongruppe standen, haben sie 
der schwer in ihren geleitenden Arm ge- 
schmiegten Gattin mit einigen unverdauten 
Resten Lessingscher Theorien aufgewartet 
und sich selbst wieder einmal lebhaft als 
Abiturienten empfunden. 

Walter: 

Immerhin hat das Gymnasium den Grund 
gelegt. 
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Der Künstler: 

Den Grund gelegt? Wozu? Den Grund zu 
einem „praktischen'' Menschen? Den wohl 
einigermassen lückenhaft. Zu einem Kultur- 
menschen? . . . Wenn sich einer aus dem 
Flugsand von zweifelhaften Kenntnissen 
herausarbeitet, kann er von Gluck reden. 
Die meisten gehen bis über die Augen darin 
unter. 

Walter: 

Du sagst nicht ohne unbewusste Absicht 
„die Augen**; das ist ja wohl das vorzug- 
lichste Organ des Künstlers. 

Der Künstler: 

Nicht mehr als die „Ohren**, als die 
Sinne überhaupt. Das „Organ** des Künst- 
lers, des „bessern Menschen** ist die Seele. 
Ein Organ, das leicht — verkümmert 

Albert: 

Vielleicht nur ein wenig einschrumpft. 
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Der Kfinstler: 

Und wie sonderbar die Zeichen der Rekon- 
valeszenz sindl 

Ich habe ein typisches Beispiel vor 
Augen. Der Mann, den ich meine, hat 
ungefähr bis in sein 35. Jahr, was die 
Kunst betrifft, gelebt, wie sie alle leben und 
sterben: blind und taub. Er hat, wenn 
er gelegentlich etwa eine junge Verwandte 
herumfuhren musste, einmal in Jahren eine 
Galerie besucht und kritisch die Katalog- 
nummer mit dem Dargebotenen verglichen; 
er war mit einigen ihm aus Anlass seiner 
Verehelichung geschenkten Bildern versehen: 
er hatte sie in seinem Salon angebracht, 
und sie waren ihm dort gewohnt wie der 
Schuhreiniger vor der Türe. Er hat sich mit 
seinem Leibblatt über die Lächerlichkeiten 
der „Modernen'' in Malerei und Schrifttum 
entrüstet — das gibt gelegentlich auch Stoff 
zur Diskussion unter Stammtischgenossen — , 
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kurz, er war, nehmt alles nur in allem, ein 
Mann, wie ihn »die Gesellschaft'' braucht 

Dieser scheinbar verkalkte Organismus 
ist plötzlich — es ist das eigentlich ein 
länglicher Prozess — zur Kunst gelangt 
und just an ihrem äussersten Ende: der 
Arabeske, wie sie die moderne Klein- 
kunst, das Kunsthandwerk, diese Mischung von 
löblichem Streben und heilloser Verwirrung, 
vorstellt. Er hat eine Revolution des innern 
Menschen erlebt und ist nun geradezu ein 
Fanatiker der „Moderne** : er kauft wähl- und 
planlos deutsche Symbolisten, ft*anzösische 
Litographien, belgische Bronzen und öster- 
reichische Ziergläser, verachtet jedermann, 
der noch ein altdeutsches Speisezimmer in 
seiner Wohnung duldet, hält sk:h sämtliche 
moderne Kunstzeitschriften und beschliesst 
den nAlltag** statt wie ft^her mit Qanghofer 
und Gerstäcker mit Maeteriinck und Peter 
Altenberg. 

[205] 



Walter: 

Du bist ein unverbesserlicher Spötter. 
Der Mann scheint sich redlich zu bemuhen. 

Der Kunstler: 

Das ist es eben. Man sieht solchem 
„redlichen Bemühen'' nicht anders als mit 
Ironie zu. Man ist grausam, wenn man 
Freundlichkeit hinter sich gebracht hat. 

Du ahnst übrigens nicht, wie grausam 
dieser Mann selbst ist Wie er höhnend 
herum geht, auf seine Weise Proselyten zu 
machen. Wie er Lanzen bricht 

Walter: 

Sehr rühmlich von dem Mann. Er fördert 
Eure Bestrebungen. Du sitzest da und lässt 
die Welt gehen, wie sie mag. 

Der Künstler: 

Weil ich auch einmal herumgegangen 
bin und „geförderf*, weil ich auch ,,Lanzen 
gebrochen'* und viel Überredungskunst ver- 
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geudet habe. Und merke wohl: all das 
geschah, so lang ich noch nicht reif war. 
Seit ich reif bin, geb ich mich mit derlei 
Demagogentum nicht mehr ab. 

Walter: 

Mit Ausnahme unsres heutigen Ge- 
spräches. 

Der Künstler: 

Ach, nimm das nicht zu wichtig I Du 
bist mir sympathisch. Auch bin ich guter Laune. 
Ich höre mich wieder einmal reden. Das 
will auch in Anschlag gebracht werden. 
Und ich inventarisiere gleichsam meinen 
Bestand. Vieles sag ich nur, um es nie 
mehr zu sagen. 

Aber lass Dir von meinem Mann zu 
Ende erzählen. Es fehlt noch die Moral. 
Bisher war das Ganze nichts als eine 
Anekdote, jetzt kommt der Schlüssel: die 
»Bedeutung**, wie in den Mysterien, die sich 
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zum Schluss jeglichen Nimbus hieben. 
Ich habe in meiner Schilderung dieses Man- 
nes natürlich übertrieben. Ich muss hinzu- 
fugen, dass er ein ingeniöser Arzt und als 
Dialektiker ein Spötter von Distinktion ist 
Er steht, geistig geschult, wie er ist, turmhoch 
über seinem Umgang, verbohrten Fach- 
simplem, seichten Landtagspolitikem, Abzieh- 
bildern aus der „Oesellschaft**. Er ist das 
Material, aus dem sich der Künstler sein 
Publikum wünschte. Ihm fehlt nur das 
wesentliche: der Strahl der Erleuchtung, 
der ihn unterscheiden lehrte zwischen wandel- 
barem, beiehrsamem Urteil und der Gnade 
nachtwandlerischer Sicherheit Der heilige 
Geist in Gestalt feuriger Zungen hat ihn 
nicht gewürdigt. 

Walter: 

Das ist eine Formel wie eine andre. Was 
heisst das? 
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Der Kfinstler: 

Darauf muss einer selbst kommen. Findet 
er zu äch selbst, das heisst: ist der Keim 
da gewesen, ist alles gewonnen. Denn die 
verschiedentlichen Details der Richtungen, 
der ^»Interessen'' usw. haben gar nichts zu 
besagen. War aber kein Keim da, dann 
bleibt es belanglos, ob er D*Annunzio oder 
Julius Wolff vorzieht Ich meine, er wird 
unfehlbar auch im i^Neuen** daneben greifen 
wie vordem im i.Alten''. 

Aber mein Beispiel will an die wunde 
Stelle unsrer Kultur rühren: unsre geistige 
Erziehung. 

Walter: 

Dein Cauchemar. 

Der Kunstler: 

Es gibt nichts Absurderes 1 Unter 150 
Schfilem, die in das Gymnasium, die Real- 
schule eintreten und im Laufe der Jahre 
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durch »Auslese^ auf 30 zusammenschrumpfen, 
befinden sich doch 5, die mindestens gutes 
Publikum für die Kunst abgäben. Was hiU 
man aus ihnen gemacht? Verächter, ja 
Hasser der Seele, mehr oder minder tüchtige 
Handlanger der ^.Berufe'*. Ist das nicht ent- 
setzlich? 

Wo ist mehr Roheit der Seele als bei 
den „Gebildeten'', die unsre ,,Bildungs- 
anstalten** verlassen? Glaubt Ihr, beim 
Bauer, beim Handwerker? Mit nichten. Das 
überwiegende Kontingent der Feinde der 
Kunst, der Kultur, des Stils, der Seele 
stellen die „akademisch Gebildeten**. 

Walter: 

Du erlaubst, dass ich mich gebuhrender- 
massen entrüste. Ich stehe doch hier im 
Namen dieser Wehrlosen. 

Der Künstler: 

Wehrlos nennst Du sie? Bis an die 
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Zähne sind sie bewaffnet — mit Gemein- 
plätzen. Sie haben immer noch etwas zu 
erwidern, aber alles eine »Ansicht. 

Walter: 

Hast Du etwa keine Ansichten? 

Der Künstler: 

Wenn ich mit Euch reden will, muss ich 
wohl oder übel Euren Jargon sprechen. 

Walter: 

Sehr liebenswürdig! 

Der Künstler: 

Und ich gesteh es Dir: ich bin noch 
nicht ganz i.erhaben''. Ich fühle manchmal 
eine unsägliche Wut in mir emporsteigen. 
Ich gebe zu, sie ist vollkommen ohnmächtig. 
Da werde ich denn grob. Ohnmacht wird 
immer grob. 

Aber man höre nur einmal einen dieser 
„Es - herrlich - weit - Oebrachthabenden** von 
der Tribüne über „geistige Fragen ** schwätzen ! 
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Plattheiten, die vor Abgegriffenheit überhaupt 
keine Prägung mehr aufweisen. Aber Brust- 
ton der Überzeugung, Sprechergewicht Man 
greift sich unwillkürlich an den Kopf. 

Und diese wahrhaft Gottlosen erkühnen 
sich, z. B. über das ,»finstre Mittelalter **, das 
Mönchswesen, den erhabenen Kultus der 
Kirche zu perorierenl Diese engherzigen 
Dunkelmänner der kahlen Vernunft, diese 
Totengräber der Seele, unterstehen sich, als 
schönen Aktschluss „ihren** Goethe zu zitieren 
als einen „Freigeist" ! Goethe, der Lebendige, 
der Orphische, als Tendenzkrampus dieser, 
dieser . • „Abonnenten!* 

Und woher stammt das alles? Von 
unsem Schulen, wo man, wenn sie einen 
über die Anfangsgründe, das Lesen, Schrei- 
ben, Rechnen, hinausgebracht haben, nur 
ab-, nicht zulernt 

Die Klassiker! Es widerhallt heute die 
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«gebildete'' Welt von dem Streite der «Huma- 
nisten* und ihrer Widersacher. O, über den 
Frevel für und wider! Was verteidigen die 
«Humanisten**, was wagen die Gegner an- 
zutasten! Jene wollen den grammatischen 
Antiquar beschützen, der es in acht Schul- 
jahren glücklich zustande bringt, dem Willig- 
sten die schüchterne Freude an dem hehren 
Sieg der erlauchten Form über das «Gemeine**, 
den alten Schriftstellern, zu vergällen; diese 
erdreisten sich, den wehrlosen Menschen 
schon in den Kinderjahren in ein Kontobuch 
pressen zu wollen. Der Sinn für Ver- 
innerlichung, Beseelung geht leer aus. 
Man züchtet Gefällsbeamte und Buchhalter, 
wobei noch das Einzige, was sich mühsam 
eine Zeit lang über dem Sumpfwasser dieser 
«Bildung** erhalten hatte, der Trieb des 
Körpers nach freier Bewegung in Luft und 
Licht, abstirbt, zugrunde geht 
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Der künstlerische Mensch aber ist heut 
eine Anomahe, ein Monstrum. Und die Ironie 
will es, dass der Abhub jener .»Bildung*, die 
Steckengebliebenen, das Proletariat der „Septi- 
maner**, das — ästhetische Kritikertum als ein 
Metier aufgreift Der modernen Bildung, 
diesem Zerrbild menschlicher Entfaltung, 
gegenüber steht der Charlatan der „Künstler- 
freiheit", der „literarische" Reporter. 

Walter: 

Nun hast Du Dich weidlich ausgetobt. 
Deine schnöde Mitwelt krumm und klein 
geschlagen. Sei jetzt so freundlich, mir 
Dein Versprechen einzulösen. 

Der Kunstler: 

Was hätt ich Dir versprochen? 

Walter: 

Mich ein wenig in Deine Bilder einzu- 
führen. Du siehst, ich bin ein trätabler 
Gegner. Ich begnüge mich damit. Dir eine 
gute Folie abzugeben. 
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Der Känstler: 

Du bist, wie ich Dir schon gesagt habe, 
mein Lieber, kein Verlorner. Ich glaube, 
wenn man sich einige Mühe gäbe, könnte 
man Dich noch ein gutes Stuck aus dem 
Sumpfe ziehen. 

Walter: 

Also zieh, zieh! 

Der Künstler: 

Was willst Du? 

Walter: 

Sag mir vor allem, was ist an diesem 
Bilde so schön? Wen stellt es vor? 

Der Künstler: 

So fangt Ihr immer an! Wen es vor- 
stellt? Einen spanischen Prinzen, dessen 
Namen — er hiess Prosper — Dir doch 
völlig gleichgültig sein kann. Was ein Bild 
vorstellt, ist Nebensache. Wie es sich dar- 
stellt, ist die Hauptsache. 
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Walter: 

Und wie stellt sich dieses Bild dar? 

Der Kfinstler: 

Das beantworte Dir gefälligst selbst 

Walter: 

Ja, ich bin kein Kenner, Du weisst 

Der Kunstler: 

Nichts weniger als das. Umso besser 
vielleicht. Die ^.Kenner''! ,,Halb sind sie 
kalt, halb sind sie roh.** Du bist ganz roh. 
Immerhin ein Ganzes. Nur das Halbschläch- 
tige ist von Übel, in Kunst und Leben. 

Walter: 

Du bist ganz grob. Das mussman Dirlassen. 

Der Kunstler: 

Lass es mir und sieh Dir das Bild an. 

Walter: 

Ja, ich finde, dieses Bild ist so ... wie 
soll ich sagen — flüchtig. Vielleicht ist das 
besonders gänial . . . 

[2161 



Der Kunstler: 

Es ist auch »»besonders genial'', eben 
dieses „Fluchtige*. Das, was Du flüchtig 
nennst, ist Sicherheit Man kann auch 
peinlich sein wie ein andrer Fürst der 
Malerei, Holbein, und doch sicher. Peinlich- 
keit ist kein Hemmnis. 

Walter: 

Ja, im Gegenteil. Sprichst Du ironisch? 
Selbstverständlich ist Genauigkeit die Haupt- 
sache. 

Der Künstler: 

Du irrst wieder einmal gründlich. Ge- 
nauigkeit ist nicht nur nicht die Hauptsache, 
sondern an sich überhaupt gar nichts als 
eben — Genauigkeit. Wie sie sich als Ele- 
ment zum Ganzen der künsderischen In- 
dividualität stellt, wie sie gewissermassen 
gelagert ist in diesem runden Ganzen, darauf 
kommts an. Ist sie Wesensausdruck der ein- 
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heidichen Persönlichkeit, dann hat sie in 
diesem Verhältnis beherrschende Bedeutung. 
An sich, wie gesagt, ist sie gar nichts als 
eine gut bürgerliche Eigenschaft, Tempera- 
mentsache, etwas, das Du bei Deinen Akten 
unbedingt brauchst, das aber die Kunst nicht 
bedingt. Kunst ist Können. Ob einer so 
kann oder so, ist ganz gleichgültig. Er muss 
nur das, was er sieht, eingehen lassen in sein 
schöpferisches Ich und wieder daraus hervor- 
gehen lassen: ist er ein künstlerisches Ich, 
so ist damit schon alles getan. Weder 
braucht er dann nach einer Manier zu 
fahnden, noch hat er vorher nach einem 
Stoff ausspähen müssen. Künstler und 
Werk. Es ist immer dasselbe: ein Ge- 
genstand wird gesehen. Darauf kommts 
an. Und vom KünsÜer verarbeitet. Ein 
geheimer Prozess. Dann tritts wieder heraus 
und zeugt von sich und ihm. Wäre dem 
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nicht so, dann mfisste ja die Pliotögraphie 
das Höchste sein. Sie ist es nicht, weil sie 
mechanisch reproduziert. Der Mittler fehlt: 
der Geist, der Künstlergeist 

Walter: 

Alles recht schön. Aber sieh diese Hand 
dort, die der Knabe an die Stuhllehne legt. 
Ist denn das eine Hand? Sieht so eine 
Hand aus? 

Der Künstler: 

Wie sieht denn, bitte, eine Hand aus? 
Ich meine: kannst Du eine Hand, etwas 
Körperliches, mit den Mitteln der Malerei, 
einer Flächenkunst, wiedergeben? Doch 
nur das Zeichen emer Hand. 

Aber das könnte Dich zu falschen Begriffen 
leiten. Ich will ausführlicher sein. 

Was sieht der Künstler, der eine Hand 
malt? Sieht er das Ding da aus Kno- 
chen, Fleisch, Muskeln, Adern und Haut? 
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Ich meine« sieht er das Körperlidie, das 
wir Wissende kennen? Nein, er sieht eine 
Hand in der und jener Beleuchtung, der 
und jener Lage. Und er sieht, weil er 
von der Hand schon weiss. Er sieht 
abgelcärzt, wie wir abgekürzt lesen, nicht 
Buchstabe für Buchstabe, kaum Wort für 
Wort Er hat einen Eindruck. Diesen Ein- 
druck gibt er wieder, tunlichst ungebrochen, 
aber filtriert gleichsam durch seine Künstler- 
seele. Und ob er die Finger „ausführt* oder 
nur die Andeutung eines Fingers gibt, das 
ist ganz gleichgiltig. 

Dieser hier, der so wundervoll sah, 
wie nur je ein Maler sehen kann, hielt 
es nicht für nötig, eine Hand, wenn ihr 
allgemeiner Eindruck erfasst war, nun noch 
kontrollierend zu verdeutlichen. — Und 
nochmals, prüfe Dein eigenes bewusst- 
loses Sehen: Ist es nicht genau so? Ver- 
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deutlichst Du Dir erst, wo Du weisst? Du 
lässt Dir wie der Maler an dem Eindruck 
genügen. Du nimmst einen Lichtfleck ohne 
Kritik hin, der ^.eigentlich'' eine modellierte 
Hand ist Beim Maler aber, der sich doch 
noch viel weniger aufhalten darf, will er 
seinen Eindruck nicht brechen durch Reflexion, 
beginnst Du zu kritteln. 

Vergiss nicht: nicht nachzuahmen hat 
der Künstler, das besorgt die Photographie: 
Er schafft, er erschafft. 

Tritt zurück, so weit, bis Du den 
Eindruck der Hand, dieser weissen müden 
lässigen losen, aber befangenen, kranken 
Hand hast, dann lass sie gelten und küm- 
mere Dich nicht darum, ob die Glieder 
der Finger abgezählt sind. Zur Erklärung 
füg ich hinzu, dass Velasquez zur Zeit, 
da er dieses Bild malte, sehr lange Pinsel 
benutzt hat, die schon die nötige Distanz 
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schufen, und dass er im übrigen so ein Bild 
in wenigen Stunden hingeworfen haben mag. 

Walter: 

Also doch fluchtig. 

Der Kunstler: 

Wenn Du damit sagen willst: rasch und 
sicher, gewiss. Wenn Du damit sagen willst: 
unfertig, gewiss nicht Das Bild ist fertig. 
Aber nicht fertig gemacht Es lebt Alles 
Lebendige ist fertig, aber nicht fertig ge- 
macht Alles Lebendige ist nur für den 
Moment »fertig**, den mathematischen Moment 
zwischen Qewesensein und Werden. Dem 
grossen Maler, der dieses Flüchtige des Le- 
bens, das Lebendigste des Lebens, erfassen 
kann, magst Du den Ehrentitel „flüchtig** 
geben. 

Sicherheit, Wahrheit, innere Wahrheit, 
vom Ding zum Schöpfer, vom Schöpfer zum 
Werk, ist alles. Treue, nicht „Naturtreue*** 
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sondern kfinstlerische Treue, kein Korn- 
promiss, keine Vertuschung, Unmittelbarkeit, 
Duft des Instinktiven, Zauber der Gewiss- 
heit, das ist mir diese Hand. Nenn Du sie 
immerhin flächtig. Das ist nicht künstlerisch 
empfunden, sondern wissenschaftiich arm- 
selig. 

Walter: 

Deine Theorie vom Eindruck klingt sehr 
einnehmend, aber — warum hat denn Hol- 
bein, wie Du sagst, den „Eindruck" jedes 
Fingergliedes und Dein Velasquez nicht? 

Der Kunstler: 

Warum er ihn hat? Weil er ihn hat 
Aber ich will konzilianter sein. Er hat 
einen andern Standpunkt — nimm es wört- 
lich — , das ist alles. Und sein Temperament 
leitet ihn zur feinen Durchfuhrung, während 
das Temperament jenes Gewaltigen die Gross- 
zfigigkeit bedingt. Deshalb ist Holbein nicht 
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etwa klein oder gar kleinlich wie Denner 
z. B., den darum naturlich der Laie instinktiv 
vorzieht Holbein ist bei all seiner geradezu 
minutiösen Genauigkeit ebenso fem von 
«Photographie'' wie der «flüchtige* Velasquez. 
Wobei ich nur bemerke, dass Velasquez — 
bei aller tiefinnigen Verehrung vor Holbein 
sei es gesagt — ihm gegenüber einen Un- 
geheuern Fortschritt in der Entwicklung der 
Malerei bedeutet: er erst hat den Raum 
entdeckt 

Dies nur beiläufig. Lass uns beim Haupt- 
strang unsres Gespräches, dieser künstleri- 
schen «Kinderlehre**, bleiben. Du musst daran 
festhalten, dass ein Gemälde, überhaupt ein 
Werk der bildenden Kunst, auch die Skulp- 
tur, niemals „realistisch* im Photographen- 
sinne sein kann. Das mehr oder weniger 
an Detail darf Dich darüber nicht täuschen. 
Das sind Gradunterschiede. Wesenunter- 
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schiede aber bestehen zwischen Kunst und 
Unkunst. Der Künstler, der bloss «nachahmt'*, 
hat seinen Dank dahin. Das Bezeichnende 
fehlt dem Ergebnis seiner Arbeit, das künst- 
lerische Temperament. Es fehlt dem Werk, 
weil es dem Schöpfer gefehlt hat 

Die Wirkungsmöglichkeit eines Kunst- 
werkes beruht auf ungeschriebenen, aber da- 
rum nicht minder zwingenden Gesetzen. Wer 
sie m'cht in sich tragt, wird immer an der 
Kunst vorbei schaffen. Du und Deinesgleichen 
aber mfisst immer irren. Ihr werdet nach wie 
vor Kunst mit Unkunst verwechseln, weil 
auch Euch die Gesetze, die Aufnahmsbedin- 
gungen, fehlen. Tröste Dich im übrigen: 
sie fehlen vielen, die sich von amtswegen 
mit Kunst befassen, und nicht nur Kon- 
servatoren, sondern auch sogenannten Künst- 
lern von Rang. Fast alles das, was man 
offizidle Kunst zu nennen versucht ist, d. h. 
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alles, was heute Machthaber, die auch 
die Kunst tyrannisieren, zur Kunst stempeln, 
ist Unkunst 

Walter: 

Das ist doch eine einigermassen kühne 
Behauptung. Du nennst einfach alles, was 
Dir und Leuten Deiner Denkungsart niclit 
zusagt, Unkunst, und damit fertig! Es gibt 
doch auch noch andre Menschen, die an 
derlei Dingen nicht nur gerochen haben! 

Der Kfinstler: 

Sprich es nicht aus, das ewig Qestrigel 
Versuch einmal, Dich der Dir sonst 
im weitesten Umfang eingeräumten Be- 
rechtigung und Fähigkeit, zu widersprechen, 
zu enthalten. Ich beabsichtige nicht, aus Dir 
einen Proselyten zu machen. Ich habe früher 
derlei Gespräche (sie sind einander zum Ver- 
wechseln ähnlich) oft und oft und immer ganz 
ergebnislos geführt Ich will es nicht ver- 
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schwören, dass ich nicht wieder und wieder 
einmal mich dazu verleiten lasse, trotz 
meiner Einsicht in die notwendige Unfrucht- 
barkeit solcher Dispute. Aber eines kann 
ich Dir ehrlich sagen : ich habe heute keiner- 
lei Groll in mir, der immer die Position des 
Verteidigers unterwühlt, ich spreche ganz und 
g^r ohne Ungeduld. Ich habe ausgezeichnet 
gefrühstückt, und Dein Kommen hat mich 
nicht in einer Arbeit, sondern in der Ver- 
dauungslektüre einer Zeitung, also gar nicht 
gestört. Ferner seh ich Dich gern, denn 
Du hast eine sehr angenehme halblaute und 
gut konturierte Art, bist immer ausgezeichnet 
gekleidet und wundervoll rein rasiert. 
Die Sonne liegt wohlig-warm auf der Bilder- 
wand, und vom Balkon kommt ein zarter 
Fruhlingshauch. Alles das zusammen ergibt 
bei mir eine duldsame, menschenfreundliche 
Stimmung. Deshalb lass Dir noch ein wenig 
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von der Kunst sagen und halte Dich nicht für 
öbervorteflt, wenn ich Dich wenig Einwen- 
dungen machen lassen werde. Du magst Dir, 
während ich spreche, in Deinen Kreisen 
tausend Anh^ger Deiner »Ansichten*" vor- 
steilen und als empörte Majorität hinter Dir 
denken, Dich als eiserne, todbringende Phalanx 
empfinden, wenn Dich das beruhigen kann. 

Walter: 

Ich will Deiner freundlichen Einladung 
mit Vergnügen Folge leisten. Ich bin nicht 
im mindesten streitsüchtig, sondern ^m 
einmal belehrt 

Der Künstler: 

Also Du sag^t, meine Aufstellung von 
„offizieller Kunst* sei eine Behauptung. Du 
wirfst mir gewissermassen dünkelhafte Be- 
tonung einer subjektiven Anschauung vor. 
Du meinst, es gäbe auch andre zumindest 
gleichwertige Meinungen. 
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Walter: 

Ja, ich denke eben, auch in diesen Din- 
gen wird es Ansichten fär und wider geben. 

Der Künstler: 

Du hast ganz recht Auch in diesen 
Dingen gibt es Ansichten für und wider. 
Aber vernimm: es gibt nur eine Wahrheit 
in diesen Dingen. 

Ja, ja. Lächle nicht überlegen, lächle 
nicht mitietdig, lächle nicht gutmütig, lächle 
überhaupt nicht, sondern versuche, zu 
glauben. Es gibt, ich wiederhole es, es 
gibt nur eine Wahrheit in diesen Dingen. 

Lege den falschen Stolz des „Gebildeten* 
für wenige Minuten ab (Du kannst ihn ja im 
Bureau, beim 5 Uhrtee, im Klub sofort wieder 
anlegen), gib den Wahn auf, Du müss- 
test „diesen Dingen* unbedingt bis ins 
Innerste folgen können. Du hast doch selbst 
sehr lobenswürdiger Weise erklärt, nichts von 
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Kunst zu verstehen, Dich niemals mit ihr 
befasst zu haben. Warum willst Du nicht 
die Konsequenzen ziehen und, ohne im fibri- 
gen Deiner Vernunft etwas zu vergeben, an 
die Brust schlagen und sagen: Ich befinde 
mich jetzt auf dem Glatteis der künstleri- 
schen Fragen. Ich will trachten, mich nicht 
zu bewegen, denn ich musste hinfallen. Ich 
will einmal zusehen, ohne Neid und Miss- 
gunst zusehen, wie sich einer, der hier zu- 
hause ist, auf diesem Eise mit der Sicher- 
heit des Geübten bewegt 

Darin besteht ja das Ungifick, dass Ihr 
„gebildeten'' Menschen, wenn Ihr Euch 
hundertmal Laien nennt, doch im geheimsten 
Innern glaubt, die Sache sei eigentlich ganz 
klar. 

Walter: 

Sprich nur. Ich werde mich nicht 
bewegen. 
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Der Künstler: 

Was ich Unkunst nenne, das ist nicht 
meine Privatansicht. Wenn Du, was sich mit 
Fug hat Kunstler nennen dürfen, aus dem 
Grabe riefest, alle würden Dir ungefähr das- 
selbe sagen. Und diese Dinge lagen frfiher 
auch nicht so verschüttet wie heute. Es hat 
Zeiten gegeben, da tatsächlich nur Kunst 
produziert wurde. Warum? Weil dieWeH 
damals noch nicht zerdacht war. Die Kata- 
strophe der Kultur, des allgemeinen leben- 
digen Kunstempfindens hat der — Humanis- 
musvorbereitet. Missversteh mich nicht. Es 
ist das eine Wahrheit der »Grenze'', des musi- 
kalischen Übergangs, der mathematischen 
Umkehr von in oo . Und vor allem : es 
war notwendig, es hatte so kommen müssen. 
Damals, als die communis opinio, die Ver- 
nunft, sehend geworden über ihre Nacktheit, 
sich gegen die Autorität erhob, als man allent- 
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halben, nicht nur in der Religion» zu 
^.protestieren'' b^ann, damals ward der 
Keim gelegt zu dem Qifbaum, der allmäMich, 
zu riesenhafter Höhe emporw»:hsend, die 
geistige Atmosphäre durchaus verändert hat 
Heute sind wir um Jahrbillionen von der 
künstlerischen Auffassung derWelt entfernt 
die das Symbol verehrt hatte. Heute, da 
der Sinn ffir die verehrungswQrdige Tradition, 
für die grosse Zeremonie, für die Musik 
der ruhenden Welt glücklich ausgerottet 
erscheint, heut ist es schwer, über Dinge zu 
reden, die früher der Rede nicht bedurft hatten. 
Der Triumphzug der Vernunft durch das gei^ 
ige Europa war der Sieg über die Seele, über 
die Kunst. Nun ists erreicht Eine Welt- 
anschauung, die im Zeichen des im Korn- 
promiss stecken geUiebenen „aufgeklärten'' 
Protestantismus über den doktrinär-tyran- 
nischen Liberalismus hinweg zur — Nivellie- 
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mng der Gesellschaft strebt, kann, all 
ihrer g^nteiligen Beteuerungen ungeachtet, 
nicht anders als kunstfeindlich sein. 

Nur in der vollkommenen Stille der 
sdiauenden, der ehrfurchtigen Seele kaiin 
die Kunst gedeihen. Der Siegeslauf der Ver- 
nunft war, wie sehr wir auch seine grossen 
Anführer bewundern mögen, im Grunde doch 
nur eine Revolte des entmündigten Pöbels 
gegen die Tyrannis der weisen Satzung. 
Man hat die Satzung zertrümmert und nichts 
dahinter gefunden. Sehr begreiflich. Hätte 
hinter der Satzung die Wahrheit gestanden, 
was wäre dann „die Wahrheit" gewesen? 
Eine schlechte Allegorie. Die Satzung war 
aufgerichtet worden von klugen Männern 
als eine heilsame Schutzwehr, als ein grosser 
Resonanzraum gleichsam der Musik der ruhen- 
den Welt „Hinter** der Satzung war nichts, 
war nie etwas gewesen. Die Satzung war 
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niemals als Resultat gedacht, niemals »an 
sich'' gemeint gewesen. Sie war berechnet 
auf die Angst des Menschen von der Un- 
endlichkeit. 

Als die Vernunft gegen die Satzung 
revoltierte, war sie auch schon gefallen. 
Ihrer Zerstörung hätte es nicht mehr bedurft 
Die Zerstörung war nur eine Manifestation 
der neuen Kraft Denk an jene grausame 
Tragikomödie der grossen französischen 
Revolution, von der Ihr im engem Sinn das 
neue Europa datiert, denk an die kleineren 
entsetzlich ernsthaften Komödien der immer 
noch gährenden Freiheitsbewegung. Das 
war alles Doktrinarismus, Wort-Aberglaube. 
Immer entsteht Aberglaube, wenn der Glaube 
nicht mehr die naturliche Atmosphäre vor- 
stellt. Der Aberglaube der Freiheitsbewegung 
war der Gottesdienst eines Vemunftschemens. 
Man hatte die echte Freiheit verloren, die 
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Treue der schönen Seele zu sich selbst. 
Man erhoffte die „Freiheit*' als etwas von 
aussen kommendes, verstand sie als etwas 
zu eroberndes. In einer solchen Zeit musste 
mit der Gnade des Gefühls den Menschen 
— nicht dem einzelnen, zeitlosen Künstler — 
die Kunst endgültig verloren gehen. 

Aber der Aberglaube half auch hier mit 
Surrogaten. Denn der Aberglaube ist ein 
Zeichen des Bedürfnisses nach Glauben. 
Noch immer war ja etwas wie ein Be- 
dürfnis nach Kunst vorhanden. Man erwartete 
sie naturgemäss gleichfalls von aussen. Man 
suchte die Kunst in der Darstellung von 
Vorgängen, die an die „mündig gewordene** 
Vernunft appellierten. 

Man hat im Verfolg dieser lang- 
andauernden Krankheit die Forderung 
des „Naturalismus" aufgestellt Man war — 
merkst Du die Linie, die zu den materia- 
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tistischen Naturphilosophen, den stillen Vor- 
bereitem der Revolution, zurückfuhrt? — , da 
man sich selbst und alle Schätze der Seele ver- 
loren hatte, ganz nach aussen gewandt, lief 
der Natur nach, einer prostituierten Natur, 
die der natürlichen wie ein falscher Diamant 
dem echten glich. 

In den Zeiten der Freiheitskämpfe Hessen 
sich die „freien** Männer das Haupt- 
und Barthaar wild wachsen. Man ver- 
schaffte der eignen Person eine möglichst 
breite Ausdehnung durch gewidtige Hüte und 
gewaltige Gesten. Demonstration forderte 
man bald auch von der Kunst Die 
Kunst hatte nunmehr nur Zwecke ausser 
sich selbst zu erfüllen, unkünstlerische 
Zwecke. Es fo^ die Ära der historischen 
Riesengemälde, der bändereichen Tendenz- 
romane. Und das Bezeichnendste ist, dass 
in dieser weit ausholenden Epoche dasSpiess- 
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bürgerlichste an Kunst wie ein feistes 
Kraut emporwuchs, das läppische Genre* 
bild, die Epigonenlyrik. Da die Kunst 
sich dem Menschen gefugig erwies, ward 
sie ihm ähnlich. Denn all diesen Revolutio- 
nären sass der Spiessbürger im Genick. 
Man kämpfte um das Recht auf den Schlaf- 
rock. Aber man lief gern auf die Strasse, 
sich in der Masse verbrudert zu fühlen, man 
gestikulierte wild und schuf sich Monumente, 
die diese grossartig drohende Geste fest- 
hielten. Von nun an beginnt es allüberall 
von öffentlichen Denkmälern zu wimmeln. 
Man gründete, um sich nur immer wieder 
beisammen zu sehen, Vereine aber Vereine. 
Merkst Du, wie das Symbol, das vertrieben 
worden war, als Fratze wiederkehrt? Über 
kirchliche Umzüge und Truppenrevuen war es 
Mode geworden, zu spotten, aber die schäbigen 
Zeremonien der Vereinsmeierei erhob man 
auf den Altar. 
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Nun kamen die »Philosophen* der 
neuen Zeit und «bewiesen* den Menschen 
nach allen Richtungen. Ihnen war alles 
klar. Die Seele und ihr unfassbares Reich 
ward offiziell von Professoren abgeschafft, 
und heute stehen wir vor der vollendeten 
Tatsache: ein Rest von Traditionen ist da, 
der ein unglaubwürdiges Dasein fährt, gleich- 
sam als Zucker-Arabeske auf dem grossen 
Stopfkuchen der »realen Werte*. Über 
dem Ganzen wölbt sich eine bunt bemalte 
Glasglocke: der in den Schulen ge- 
lehrte Wahre-Gute-Schöne- Idealismus, der 
mit der „Reife* zugebilligter Weise ausser 
Gebrauch — einem blossen Mundgebrauch 
natürlich — gesetzt wird. Eine Weltpolitik 
von Börse-Gnaden, die alles nivellierende 
Maschinenerzeugung und die Zeitungsbildung: 
das sind die drei geistigen Nährmütter des 
heutigen Menschen, des „modernen* Men- 
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sehen. Ein rasendes, lärmendes Schwungrad 
dreht sich Tag und Nacht, — was ist sein 
Endergebnis ? Rauch. 

Walter: 

Du hast mir da einen in mehr als einer 
Hinsicht einwandwürdigen Vortrag über die 
Kultur oder Unkultur der neuen Zeit gehalten. 
Wie kommen wir aber auf diesem Weg zu 
Deinem Velasquez zurück? 

Der Künstler: 

Auf eine sehr einfache Weise. Sieh, dieser 
Velasquez ist ein wundervolles Beispiel für 
die Kultur einer Epoche. Er hat sein ganzes 
Leben lang an einem Hofe gelebt und hat 
die Zeremonien dieses in seinem Gefuge von 
der neuen Zeit noch unangetasteten Hofes, 
eines der zeremoniellsten Höfe Europas, ohne 
liberale Auflehnung mitgemacht. Er war als 
Aristokrat durchdrungen von ihrer musika- 
lischen Notwendigkeit Es gab keine Spaltung 
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zwischen dem, was sein musste, und den, 
was nicht sein musste. Man hatte eine ganz 
runde Welt. Der König, sein Hof, das Heer, 
die Städter, die Bauernschaft, alles war so 
selbstverständlich wie ein Wald, wie ein 
Bienenstaat Und aus dieser selbstverständ- 
lichen Erfassung seiner Wdt heraus bat 
Velasquez seine grossen Gemälde gemalt Er 
malte einen König und seinen Jagdhund, eiae 
Königin und ihren Zwerg mit der Ruhe 
und Unbedingtheit, die aus seinem gefestig- 
ten Bewusstsein seiner Welt erfloss. So war 
es mit Holbein, mit Rubens gewesen, mit 
Tizian. (Rembrandt war ein ganz Einsamer, 
aber so stark er war : Simson flüchtete vor den 
Philistern ins prunkstarrende Fabelwesen 
seines Ateliers, aus der reinlich-vernünftigen 
Krämerluft rettete sich der verfehmte Einzige 
mit seinem ewigen Eigentum ins magische 
Halbdunkel des unwahrscheinlichen Ghettos.) 
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Als äb^ die hinter Gartengtttem gefangene 
Kultur der alten Welt sich immer mehr ver- 
feinerte, während unter ihr schon der Boden 
zu glühen begann« wo die heissen Quellen 
der Vernunft brodelten, da hob sich diese 
in sich selbst zusammengedrängte alte Welt 
tmnier höher und höher» in ein Reich, das 
Dir Watteau zeigt: ein melancholisch-frivoles 
Spiel mit dem Leben, das nicht mehr fest 
ruhte. Es ist wörtlich zu nehmen. Man 
spielte mit dem Leben — aus Übermut, weil 
man das Ende nahe fühlte, und mit eins 
war das Ende da. Der lang und mühsam 
unterwühlte Boden barst, die Qeyser schössen 
empor, die Welt der Einheit versank, und 
das Parvenfitum begann mit Hast die 
rauchende Ödnis nach seinem Ebenbilde 
zu gestalten. 

Heut ist jeder Faden abgerissen zur alten 
Kultur. Man kann nicht mehr bauen, nicht 
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mehr Feste feiern, nicht mehr Bilder um 
ihrer selbst willen betrachten, nicht mehr 
Musik ohne „Programm" hören. 

All das haben sich die Menschen einzeln 
wieder erobern müssen, in harter Arbeit er- 
obern. 

Die Masse aber war bald ungeduMig 
geworden und liess es bei einer Täu- 
schung bewenden. Der kulturell verwahr- 
loste, traditionsbare Sinn der neuen Men- 
schen begnügte sich. Ihnen war es doch 
nicht ernst um die schönen zerbrechlichen 
Dinge aus der zerstreuten Erbschaft. Man 
wusste ja nicht mit ihnen umzugehen. Sie 
waren umbequem und im Geheimen vielleicht 
malitiös. Man befahl, dass ein Strich ge- 
zogen werden sollte. Man wollte endlich 
Ruhe haben. 

Seitdem ist der Künstler kein Glied der Ge- 
sellschaft mehr. Er ist ein Paria, ein Überflüs- 
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siger. Nur durch „soziale Momente" kann er 
sich in der Gesellschaft wieder Eingang ver- 
schaffen. Wenn er viel Geld verdient vor 
allem. Und sich fügt. Wer sich der bour- 
geoisen Gesellschaft unsrer Zeit nicht fügt, 
wird gebrandmarkt und ausgestossen, und 
siehst Du, desshalb leb ich im Vineta meiner 
Bilder und Bücher mein freies Leben, 
halte Hof wie ein König unter Schemen und 
verzichte auf eine Welt der Talmi-„Errungen- 
schaften*", die mich und meine „Notwendig- 
keit" nicht gelten lassen kann, ohne sich 
selbst zu verneinen. 
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Die ersten Fassungen der wiederholt umgearbeiteten 
vier Dialoge sind 1905 in Hietzing entstanden, und 
zwar ist der erste am 24. und 25. Mai abgefasst, 
der zweite (unter Benützung eines aus dem De- 
zember 1903 stammenden, nicht veröffentlichten 
Aufsatzes) am 13. Juni beendigt, der dritte am 
23., 26. und 28. Juni geschrieben, der letzte am 
7. Juli begonnen und nach dem 12. Juli beendig 
Diese vielleicht unbescheiden anmutenden Mit- 
teilungen sollen nicht etwa nur vereinzelter Biblio- 
graphenneugierde entgegenkommen, sondern be- 
zwecken, bei der in jüngster Zeit allenthalben er- 
freulicherweise sich regenden rein ästhetischen 
Beschäftigung mit ästhetischen Fragen gewisser- 
massen die Priorität mancher hier entwickelten 
Anschauungen gegen nicht ganz unwahrscheinliche 
Verdächtigungen sicherzustellen, zumal da die vor- 
liegenden Aufsätze erst in der Zeit vom September 
1905 bis Oktober 1906 (Gegenwart, Frankfurter 
Zeitung, Deutsche Kunst und Dekoration, Blaubuch, 
Fremdenblatt) veröffentlicht worden sind. 



Werke von Richard Schaukai: 

Gedichte 1S93 

Rückkehr. Ein Akt 1894 

Verse (1892-1896) 1896 

Ttistia. Neue Gedichte 1898 

Tage und Träume 1899 

Sehnsucht Neue Verse 1900 

Einer, der seine Frau besucht, und andre 

Szenen 1902 

Diese Bücher sind vergriffen und werden 
nicht mehr aufgelegt. 

Meine Gärten. Einsame Verse 1897 

Heinebreviarium 1897 

Interieurs aus dem Leben der Zwanzigjährigen 1901 

Vorabend. Ein Akt in Versen 1902 

Von Tod zu Tod und andre kleine Geschichten 1902 

Das Buch der Tage und Träume .... 1902 
Pierrot und Colombine oder das Lied von 

der Ehe 1902 



Mimi Lynx. Eine Novelle 1904 

Ausgewählte Gedichte 1904 

E. T. A. Hoffmann 1904 

Wilhelm Busch 1904 

Grossmutter. Ein Buch von Tod und Leben 1906 
Kapellmeister Kreisler. Dreizehn Vigilien aus 

einem Künstlerdasein 1906 

Verlaine-Heredia. Nachdichtungen .... 1906 

Literatur. Drei Gespräche 1907 

Giorgione oder Dialoge Qber die Kunst . . 1907 
Leben und Meinungen des Herrn Andreas 
von Balthesser» eines Dandy und Dilet- 
tanten 1907 

Die Mietwohnung 1907 
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